村莊外的田野。舉目遠望，四處空曠。路邊的樹們，抖落了一身衣裳，精神抖擻。野草枯黃，草種子埋進土裏，只待來年春天一場春雨滋潤之後，開始又一次輪迴。麥苗淺鬣寸許，匍匐在大地上休養生息。一陣風，在原野上跑過來，又跑過去。它晃晃樹枝，樹枝只是微微顫動。它摸着一棵狗尾巴草，狗尾巴草甩甩頭，又掉落幾顆草種子。一隻麻雀像一個泥巴彈子一樣掠過天空，它在後面攆了一陣子，結果累得氣喘吁吁，也沒有攆上。它覺得無聊極了。它朝前走，看到前方有個村莊，它便起了好奇心，何不到村莊裏去溜達溜達？
這陣風是從村莊西頭溜達進去的。村莊西頭矗立着一座三層的小樓，小樓前坐着兩個孩子，一個男孩，看起來大一些，可能是哥哥；另一個是女孩，看起來小一些，可能是妹妹。哥哥雙手拿着手機，正在興高采烈地玩着遊戲。這陣風站在他身後看了一會兒，吹吹他的耳朵，男孩也沒有覺察。它又踱到女孩身後，女孩正在寫一篇作文，作文題目是“我的心願”。女孩寫道：“我的心願是新年快快來到，因爲只有新年到了，我的爸爸、媽媽才能打工回來。馬上有一年沒有見到爸爸、媽媽了，我都快記不清他們長什麼樣了。爸爸、媽媽回來了，我不要新衣服，也不要新鞋子，我只想撲進媽媽的.懷裏，讓她抱一抱我……”女孩寫到這裏，幾滴淚水掉落在作文紙上，洇出一片水花。這陣風看到這裏，也不由一陣心酸，忍不住“嗚嗚”哭了兩聲。女孩扭頭看看，啥也沒看見，又繼續寫她的作文。
廚房後的煙囪裏冒出一縷嫋嫋的炊煙，廚房裏正有人做着飯。這陣風又溜達到門口看看。它看到一個老頭兒正在竈前燒鍋。竈塘的火快滅了，老頭兒才從身旁抓起一把麥秸塞進竈膛。竈膛裏醞釀出一股青煙，然後“呼隆”一聲，火苗一躥，麥秸燃着了。他的老伴兒傴僂着腰正在案板上用一根棗木擀麪杖擀着麪條。她累得吭吭哧哧的，她直起腰，撩了撩額上垂下來的幾根稀疏的白髮。
這陣風在門口逗留了一會兒，又轉身繼續溜達。它看見幾個老人正靠着一堵牆曬暖兒。有老頭兒，有老婆兒。老頭兒抽着廉價的香菸，聊着秋季莊稼的收成。老婆兒則坐在馬紮子上，有的戴着老花鏡納着鞋底兒，有的給孫子做着棉衣，有一搭沒一搭地敘着閒話，都是陳穀子爛麻。旁邊，一隻老公雞正興致勃勃地追趕一隻老母雞，老母雞嘎嘎叫着往前跑，還是沒跑掉，只好趴在地上束手就擒。一條老狗眯縫着眼在一個老婆兒的身旁打盹兒，這陣風揪住它的尾巴晃晃，它扭頭望望，朝它汪了一聲。它嚇得往後一退，差一點摔倒。逗你玩兒哩，咬啥呢？它覺得這老狗真沒意思，又繼續朝前溜達。
這一次它到了一家緊鎖的院門前。它想從門縫裏鑽進去，試幾試沒鑽過去，它就從牆頭上翻了過去，落地時還摔了個馬趴。它有點狼狽地站起來，拍拍身上的灰土，看樣子這個院子已好長時間沒人居住，院子里長滿蒿草，三間磚瓦房破破爛爛，房頂上還爛了一個大窟窿，一隻野貓正枕着屋脊呼呼睡大覺。
這陣風又翻牆而出，溜着溜着就到了村莊東頭。它覺得在村莊裏的這一圈子溜達無趣極了，還沒有它在村外的麥田上翻跟頭有意思。像一匹脫了繮繩的小驢駒，它一尥蹶子，跑到麥田上翻跟頭去啦……
