在日常學習、工作和生活中，大家都知道散文吧？散文是抒發作文真情實感，寫作方式靈活的記敘類文學體裁。那麼你真的知道要怎麼寫散文嗎？以下是小編爲大家收集的經典散文隨筆，歡迎大家分享。
天已經明顯變涼，隔那個熱火的夏天卻並不那麼遙遠。早起對於秋冬季節來說，是個艱難的選擇與決定。雖然身體癱軟着，但意識會把我們拉起來。支撐我們起牀的究竟是什麼呢，是工作的壓力？還是詩意的尋找？
尋，是一種極度美好的想象，彷彿你可以見識以前未曾見識到的、觸動心靈的、撼動認知的東西。可現實的情況是，你是被生活拉了起來。
年輕的時候爲價值的實現，成家以後爲餬口養家，中年爲了不服輸，老年爲不肯捨棄的殘生。生活如實的推着往前走。那個美好的感覺很少獲得，囿於一定的狹窄裏，失望和麻木填充着拳頭大小的心臟。
人最怕的其實是停不下來，靜不下來，因爲觀念一直拿着一條鞭子，狠狠抽打着我的顯意識。我雖然在前進，收穫着更多的東西，但這些東西都是生活給的，只是收穫了奴隸般的施捨。放棄思考，沒了主見，惶惶然沉淪於無形中。
那些極度自律的人，不得不說是自我的英雄，他彷彿能更好的選擇自我、實現自我。他一直在尋覓着，思索着，他在生活裏是自由的。即便他依然在爲生活付出一定的精力，但這些卻又反過來加深他的思索，實現更大程度上的超脫。
一家小公司，依靠微薄的利潤勉強維持開支，就像一個小康家庭勉強度日。這是一個危險的訊號，風波有可能來自於市場經濟，也可能來源於內部的鬆散與消極。現在隨處可見上班族的疲憊，也到處都是辭職帶來的人員流動，他們可能也想每天意氣風發地去上班，心滿意足地回家睡個舒服覺。但焦慮的現實只給了我們焦慮，沒有來自尋找的浪漫詩意。
立意是一個人對世界的認識判斷以後形成的，是自我的認知呈現，也是在生活前行中的不斷修正。都說現代人目的性很強，因爲快速的發展正在給我們的生命時鐘上調，指向了短期目標，指向了具體的物質享受，指向了財務自由。廣告反覆的引誘我們，誆騙我們，有了足夠的購買力就因此擁有了足夠好的生活。一個勢利的生活目標帶來了勢利生活，浪費了生命而不自知。老了的那一天應該很悲傷吧，不，也許那時我們依然沒跳出來。
人當然也不傻，會真切感知生命裏的某些無趣、頹唐、哀傷。試圖跳出既定的圈子，重新尋找，是大部分人幹過的傻事。爲什麼說是傻事，因爲他會很快發現自己很難跳出來。
養成一個好習慣據說只需要21天，彷彿每個人都可以通過那麼短短几周做自我的英雄。但惰性在物質繁榮的境況下得以瘋長，沒有對生活全盤的考慮和思索，所謂的好習慣都是經不起推敲的。我們想當然的認爲人只要有堅定的意志，就可以讓自己越來越好。我不反對努力的重要，但在人生架構不夠清晰之時，意志往往只會讓人變得更加偏執和趨利。
魯迅吶喊的麻木，那是具體時代的麻木，而每個時代麻木的核心是一樣的，只是形式不一樣。虛榮、虛僞、驕縱、自私，任何一樣，都可以讓人失了尋找的樂趣，活在一個他人評論和既有價值觀裏。停止尋找的可怕不在於收穫多少，而在於心靈永遠不會得到滿足。生活的漩渦先把你轉暈，直到你跟着他不自覺的轉動。
我們多多少少察覺到了生活的問題，那其實也是自我的問題，從立意不穩開始，公司就成了一盤散沙。一個大一點的公司，喜歡強調自己的企業文化，因爲他們認識到，需要用一定範圍的意識形態去吸納一幫相似的人，與之不相近的，最好不要進入這樣的團隊。當然也有僞企業文化，要麼自己都不清晰，要麼就無所不包，聽起來好的全部羅列。可大多數成了擺設，或者放到簡介的前頁來糊弄人。
對未來的美好訴求，總是可以讓人孜孜不倦。可發展已經過早的損傷着我們的心靈，如果就此放棄尋找和探索的勇氣，那麼，庸碌與淺薄就成了你行走時的不滅影子。我們一直在拿成就和功名來鼓勵下一代，彷彿唯有這些纔是前進的動力。外在的、客觀的現實深刻得如潮水席捲影響我們，內在的、遼遠的自我是否迎浪而行、逆水行舟。我們是否因此隨浪而逝，沒入時代的潮流。
尋找，本是一個讓人愜意的行爲，卻在我們真正意識到的時候顯得痛心疾首。漸漸平穩的生活，漸漸麻木的內心，還有多少勇氣去重新認識生活的真相。
姐姐已無數次面對這樣的窘境，看得出她的心是敏銳的，脾氣也在工作和家庭的壓榨下越來越火爆。她甚至找不到可以傾訴的對象，彷彿身邊的朋友麻木得更加厲害，他們的勸誡之語纔是真正的誤導。可艱難的是，她已經嵌入了定型的生活裏。生活的角色裏她舉足輕重，斷然不能輕易抽身。令她嚮往的，那個神祕的世界，遙遠而模糊的，讓她無知於自己的興趣所在。
我足夠幸運嗎，就因爲有一點微不足道的愛好，讓我在惡劣的環境裏依然精氣神十足。
感受着生活的艱難，臆想着未來的美好，我真實體味着來自各種力量的鍛造。自然的真實讓人誠摯，工作的艱辛培養豁達，交際的來往認識平等，思索的深入重塑品格。
有一條漫長的路，正在腳下慢慢鋪開。未來會是怎樣，依舊充滿各種問號。如果我只是想登上某一座山，如果我只是想喝到某一處泉水，我便只顧風雨兼程。如果我只是想尋找那些瑰麗的風景，融入飄渺不定的山嵐，請不要懷疑我的心將是多麼純淨。
當你老了頭髮白了，睡意昏沉。當你老了走不動了，爐火旁取暖回憶青春。多少人曾愛你青春歡唱的時辰，愛慕你的美麗假意或真心，只有一個人還愛你虔誠的靈魂，愛你蒼老的臉上的皺紋。——題記
時間不停的前行，我們就像水中的一葉浮萍，不能決定方向，只能順水而流。只是剛巧遇見了你，一路風景無限，能與你共享，一場人生的幸事。
生活過的有些匆忙，只是閒暇之餘聽一聽一首暖心的歌曲，像是講述着你跟我靜悄悄的故事。不必告訴他人，收藏在腦海的深處，等到哪天老去，在拿出來回味一下，那時年輕懵懂的我們。
黑夜裏閃爍的燈火，溫暖着一處狹小的地方。一對身影在燈火下有些漫不經心的搖曳，像一場故事，只是沒有童話裏的精彩，有的只是一份溫馨。
生活的艱辛也許會在你的臉上刻畫出一道道皺紋，也許會滄桑了歲月，初心卻會一直不改。直到有一天，當你老了，眉眼低垂，燈火昏黃不定，我會依然坐在你的身旁，陪你回憶着青春，回憶着一點一滴的記憶。
歲月流逝，始終陪在身邊的會是你跟我。樹葉也許會變得枯黃，天空卻會依然深藍。牽你的手，磨砂着時間留給我們的印記， 細數光陰下久經不散的回憶。
有一天，我們不在年輕，滿頭白髮，皺紋爬滿臉頰。靜靜地靠在爐火旁取暖，昏昏沉沉，聽一首慵懶的歌曲，也許會陷入一場沉眠，牽你的手依然不願鬆開，緊緊握着，那是歲月留給我們的故事。
當你老了，我也不再年輕。坐在院落的一角，看着太陽從西山落下，那餘暉深處藏着你最美的笑容。
我小的時候父親在外地工作，母親則要忙於家務和農活，奶奶去世的早，大多數時間都是爺爺帶着我。
不同於一般的農村老漢，他總是穿的整整齊齊、乾乾淨淨的，人長的也高大，腰不彎背不駝，國字臉，眉清目秀，面色紅潤。據說年輕的時候幫人在飯館賣飯，沒有吃過太多的苦，所以老了還能有這麼好的身體。
他善於交際，常給我說一些出門在外待人接物的講究。遇到外地人，他總是很熱情，他會用一種奇怪的口音和對方說話，說是這樣說外地人才能聽得懂，我敢斷定那不是普通話，好像有點河南話的味道，是不是還存在另外一種通用語，爺爺已去世多年，這個問題也沒法弄清楚了。
他會做飯，最拿手的是做旗花面。每次母親出門不能在家做飯，就把我交給爺爺管，爺爺便會做飯給我吃，他做的面和母親做的明顯不同，母親做的面濃湯濃水的，以細長面爲主。爺爺做的麪湯比較清澈，以斜方形面片爲主，他稱爲旗花面，別有風味，也很好吃。
爺爺帶着我，後來還要帶上我的妹妹，他給我們講故事，講做人做事的道理，我當時也認真聽了，現在卻記不清。倒是有兩個故事記得比較清楚，大概是他講了好多遍的，我後來也會講，我每次講的時候連語氣和用詞都和爺爺一模一樣，覺得只有這樣講，才能講出那個故事的味道和感覺。
後來我長大了，上學了，不用像個影子似的老跟着爺爺，但一有空爺爺還是會叫我，讓我跟着他一起幹一些農活，用架子車拉個糞啊柴啊的，他在前面拉，我在後面推。他一邊幹活一邊給我講一些世事，我心不在焉地，有興趣的聽了，還要追問一些，沒興趣的聽了也不坑聲，權當耳旁風。
記得有一年農忙時節，我把架子車借給了別人，他着急用，找不到車就開始訓我，我沒辦法，就找到別人田裏，把車子硬是要了回來，還是他在前面拉車，我在後面推，這次卻不是和顏悅色的說世事給我聽，而是一路罵來，我只有默默地跟在後面幫推，他罵了一會兒氣消了，又笑起來誇我，說我從不和他頂嘴，是個乖孫子。
後來我去外地上學了，爺爺生病直到病故，我都沒在身邊，等我回家時剛辦完爺爺的喪事，家人告訴我，爺爺臨死前喊了我的名字，我聽了不禁傷感萬分。
爺爺在我童年的歲月裏留下太多的印記，隨着時光的流逝，這些印記卻越來越模糊了，僅以這些殘存的記憶，紀念我的爺爺吧。
人都有無聊的時候，所以很自然的想與一個人說說話，聊聊天。籍此來打發寂寞與無聊。那麼爲什麼很難找到一個這樣的聊天對象呢？我來給你分析一下吧！首先我來給你說，看你是什麼出發點了？如果你本着開心的目的，那就不要介意對方給你說什麼了。本着娛樂的心態去聆聽。在這裏首先要說的是看你用怎樣的姿態去面對一個陌生的人，繼而以什麼樣的話題爲切入點了。通常思想單純的人都會以生活中的家長裏短爲切入點，也就是說些家常話。
這樣很隨意的交談，自然話就很多，比如；我父親近日身體不太好了，我母親近日變得愛嘮叨了，我孩子最近不太聽話了，我姐最近脾氣變得不好了，我哥最近變得大方了，我妹最近談戀愛了，我弟最近剛買新車了，諸如此類的話，就很貼近生活，也顯得不陌生，所以就能聊起來。而針對一個思想複雜的人，他/她所要談論的並不是這些，而是有針對性的討論。所以，很難達到共識。也就無法交談了。正所謂話不投機半句多，一個人和你想的不是一回事，和你的思想有差距，又怎能很好的溝通與談話呢？所以，聊天也是有學問的。再來說，如果你遇到一個很健談的人，並且你很欣賞他/她。這樣就很容易成爲心理上的依賴。網戀就是這樣形成的。人的思想出軌，通常都是由交談促成的。一旦很聊得來，就很容易患上幻想症。從自己內心美化對方，愛情也就因此來臨。人的情感是一種奇妙的感覺，並非物質所能左右的。當然了，也不能排除物質的因素。綜上所述，你明白了沒有？問題的關鍵就在於彼此心思相同。想的是一回事。
秋雨又洋洋灑灑地飄落人間，我透過蒙蒙的雨用記憶撐起一把孤獨的傘，漫步雨中，讀着讀得懂又讀不懂的生活，尋覓着清晰而又朦朧的幸福。
幸福是什麼？我在雨中苦苦追尋了許久，似乎在另一個清曠不俗的境界裏追雲逐日了好長時間，卻把幸福寄託給了一種虛無飄渺的霧。最後，我終於明白，幸福其實很簡單。
只有不怕攀登的採藥者，才能登上高山採得仙草；只有不怕巨浪的弄潮水兒，才能深入水底，覓得驪珠；只有不怕失敗，才能體味成功的真正內涵，品嚐到幸福的真正意義。
幸福是一種心靈的震撼。簡言之，幸福就是沒有痛苦的時刻，它出現的頻率並不像我們想象的那樣少。
人們喜歡回味幸福的標本，卻忽略幸福披着露水散發清香的時刻。那時候我們往往步履匆匆，瞻前顧後不知在忙什麼，沒有人預報幸福。其實幸福和世界萬物一樣，有它的徵兆。
幸福常常是朦朧的，很有節制地向我們噴灑甘霖。你不要總希冀轟轟烈烈的幸福，它多半隻是悄悄地撲面而來。你也不要企圖把水龍頭擰得更大，使幸福很快的流失，而需靜靜地以平和之心，體驗幸福的真諦。
幸福絕大多數是樸素的，它披着本色外衣，親切溫暖地包裹起我們。幸福不喜歡喧囂、浮華，常常在暗淡中降臨、貧困中相濡以沫的。一塊糕餅，患難中心心相印的；一個眼神，父母一次輕柔的撫摸；朋友一個溫馨的字條……這都是千金難買的幸福啊！像一粒粒綴在舊綢上的紅寶石，在淒涼中愈發熠熠奪目。
幸福有時會很短暫，不像苦難似的籠罩天空。如果把人生的苦難和幸福分置天平兩端，苦難體積龐大，幸福可能只是一塊小小的礦石。但指針一定要向幸福這一側傾斜，因爲它有生命的黃金。
幸福有梯形的切面，它可以擴大也可以縮小，就看你是否珍惜。當春天來臨的時候，我們要對自己說，這是春天啦！心裏就會泛起茸茸的綠意。當我們從天涯海角相聚在一起的時候，請不要躊躇片刻後的別離。在今後的漫長歲月中，有無數孤寂的夜晚可以獨自品嚐愁緒。現在的每一分鐘，都讓它像純淨的酒精般，燃燒成幸福的淡藍色火焰，不留一絲渣滓。讓我們一起舉杯說：我們幸福！所以，當我們守候在年邁的父母膝下時，哪怕他們鬢髮蒼蒼，哪怕他們垂垂老矣，你都要有勇氣對自已說：我們很幸福。因爲天地無常，總有一天你會失去他們，會無限追悔此刻的時光。
幸福並不與財富、地位、聲望、權力同步，這只是你心靈的感覺。
常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子經常看看太陽，心就不知不覺暖洋洋亮光光。
“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁。”愁，怎一個愁字了得？窗外的雨雨也帶着一絲哀怨，用力擊打着大地，把自己撞得粉身碎骨......
我們分別已經有78天，但記憶似乎出了差錯，一切都彷彿還發生在昨天，這短短的三年，竟讓我們在離別時溼了眼眶，模糊了前進的方向，三年來，有苦、有樂，我們都一起並肩扛了過去，這份真摯的友情我怎能忘懷，又怎能割捨？
回想起初見的青澀，我們低着頭，紅着臉，不敢互相看着對方，那時候，未來遙遠而沒有形狀，夢想也不知道在何方？很幸運，誤打誤撞來到了這個班級，很幸運，能結識這一羣熱情好學的同學。我想知道你們，也想知道自己，在通往未來的路途上，是否能點燃那些微光，一直向着光亮的地方前進，就算分離，可是頭頂還會是同一片天空吧，所以，無論在哪裏，我們都不會覺得孤單！
來到新的校園，仍然處處充滿着與你們美好的回憶，時不時在腦海中也會浮現出那一個個身影，熟悉而溫暖。“加油，加油！”那撕心裂肺的吶喊聲還在操場上空迴盪，我最難忘也是最後一次運動會是在瀘高舉行的，那時候的我，還在心裏躊躇着是否要報考瀘高，也就是在那個時候我發現，我與這個班集體已經有了一種不可磨滅的羈絆。站在操場，我彷彿還在比賽，心裏有些發慌，運動會啊，很忙很累，嘶聲力竭，但很幸福！
那個六月，是莘莘學子收貨的季節，也是離別的時刻。那個六月，是每個人生命中的一次重要抉擇，而生活卻不會因一次的成敗而增添色彩，幾年前的相聚彷彿一次宴會，當我們赴宴時，就應該想到會有分別的那麼一天，
只是沒有想到時光如此匆匆，三年竟在不經意間流逝，當大家還在原地回想的時候，是否已經有人從身邊匆匆走過，走出校園，再不會像以前一樣揮斥方遒。
人總要向前看，不能總活在過去，我乘着一艘小船漂浮在海的中央，一次又一次地經歷着波濤和風暴，心中卻依舊相信我們仍會在未來聚集。
正值青春年華的我們唯一能做的是暫時放下心中的.離別的憂愁，把握現在，爲自己的美好未來而博，笑一笑，沒什麼大不了！
一輩子有多久？
一輩子誰能輕易地出口？
一輩子，人要怎樣纔不會變？要怎樣纔不會失去自我？
人類生命的意義到底是什麼？或者簡單點：什麼纔是我向往的生活方式？
或許首先要有一定的能力。世上從來沒有絕對的自由，能力意味着自由選擇的權利，能力越高，自由選擇的權利越大。
在某種意義上，能力代表着自由。而自由選擇的權利是人作爲一個個體的最彌足珍貴的權利。
其次要有長久的生命。
人的生命太短暫，所以我們只能隨着人羣一起匆匆忙忙向前奔跑，卻不知終點只有一個——死亡。
人的生命中有太多不得以，因爲我們沒有重來的機會，人的生命只有一次，只有一種選擇。
只有生命長久，我們纔有選擇的機會，無論是對的還是錯的，只有經歷過纔有意義。
曾經漸漸枯萎的靈魂變得靈動；
曾經慢慢死去的心開始跳動起來；
曾經斷掉的維繫自己跟所處世界的那根紐帶又重新出現。家人，就是那根紐帶。將來，或許還有什麼別的人，我期待着。是的，我活着，活在這一世裏，新的人生，新的紐帶，人生如此美好！我明天。
奔跑，
在路上，常常，我渴望着一條遙不可及的路，在天邊起伏，通往最純白無暇的聖地。正因常作着虛無飄渺的夢，才玩了最重要的一條路——一直都在自己腳下。
它沉穩，凝重，以一種匍匐的姿態深情的與大地對視，駐着，並期盼各種各樣的腳印留下。
來過，便不曾離開。
或者在夢裏——那個永遠充滿着未知神祕的世界裏，真的是曾涌動着一條路的，多少人在岔口相遇，匆匆的擦肩而過，相視一眼都是多餘的了。
屈老夫子一生都奔波在這條路上，上下求索，卻左右碰壁，怎奈這路漫漫修遠，他沒有走完，終究被這條路埋葬。
他從汨羅江的波濤裏悄然走來，幾千年前的那朵浪花猶如一滴濃墨，把中華大地染成了糉葉似的青綠。
世人縱都是污濁不堪的，請這不最後也跳進了渾濁大江，做了東流嗎？路雖然沒走完，但路還是在的，並且一直都在。
此後每一條河川都回蕩這振聾發聵的吶喊，每一個角落都瀰漫着亙古不變的艾香，着接下來的路，還等待着延續……
千里之行始於足下，更何況這傳承中華幾千年的文明之路呢？多少英雄都做了古，不論是這千古一現的曇花般的人，還是時代的開拓者，都沒能把這漫漫長路留下，留不住的，它奔騰，誰也抓不住它的尖梢。
路，還在嗎？只顧回首顧盼腳印的人，就會落在時光的後面。這條路沒有終點，不需要終結它。
累了，又倦了。
幾天的疲憊似乎是一起席捲來的，累積的像是一座大山，壓得很累。
給予三天來生病時的我最真的鼓勵，跑累了，問自己，歇個息，別逗留，路還一直都在。
20xx年5月8日：今天下了一場雨，如牛毛如銀針，風使勁吹，雨便往一邊傾斜，草樹也隨之舞動。綠樹紅花，經風一吹，添了許些心意，經細雨一洗，也更加純淨了。山霧繚繞，遠處那些山丘若隱若現，使其好似蒙上了一片神祕的面紗，如仙境一般，鋪上神祕的外套，裏面卻是人性化的設定。很美......美的清新脫俗。
雲霧氤氳，遠遠望去竟是如此的美麗，但是這場雨也是功不可沒，增添平常沒有的新意。這場大雨，讓我覺得人間芳菲，正是這春夏交際之時，下了好久的雨，終是被時間這陣風，一股腦的吹走了。天色因爲這雨，也漸漸黯淡，空氣中夾雜着些許無奈，平添了些許傷感。聽聽，這雨之歌，細細品味，一點一滴，一個有一個音符，在雨中跳動，淅淅瀝瀝，淅淅瀝瀝......殘留的是雨後的迷離。雨霧中藏匿的是一絲一縷的纏綿悱惻，有一種莫名的情愫涌上心頭，煙飛雲斂、煙漫霧散，雨雖清明，卻也纏綿了萬物，雨雖黯淡卻也燦然了過往，水墨年華，雨水霏霏，瀰漫於整個世界，也蔓延到我的內心深處。
5月10日：今天我又是一系列的機器工程，系統化的上課下課，這冗雜的事務，讓我覺得有些身心疲憊，上課、下課、早飯、午睡、早操、晨跑......這樣的日子很是枯燥無味，習慣了獨來獨往，交心的朋友只有寥寥幾個，有時總會感到無奈，一天天的都是在沉默寡語中度過，陪着我的只有文字。一個人挺好的，可以靜靜的感受這萬事萬物，可以感受到常人所感受不到的境域。
人生不一定要轟轟烈烈，平淡也只是生活的一種常態，平淡也是一種特殊的享受，平淡的歲月裏，有了清雅的志趣作伴，也不失爲一種美好，雖然每天晚自習，天天熬到昏昏沉沉，但是每次老師宣佈下課時，我們便是會如獲大釋。隨着晚自習的結束，教室裏的人自然是一個接一個的離開，雖說是有早有晚，但終歸是寂寥了。人走燈關，人去樓空。但是此樓一空，寢室的喧鬧也便如約而至，但也終究會隨着巡寢老師的叫聲慢慢的變小，直至消失。
5月12日：夜晚我有點小困，迷迷糊糊的腦海裏竟浮現出一幅夢幻的畫卷，於是便寫出一首小詩：一襲絳衣，靜靜的臥於雪中，靜聽風吹，默然雪落;腰繫長劍，輕舉酒杯，一飲而盡，數杯過後，心醉於雪，手握清笛，一曲素樂，撩動了這冰天雪地。一曲終了，曲終聚散難知。傾負江山，執手天涯，容華謝後，不過一場浮沙。沉默着，安候時光靜止，美好，瞬間凝成永恆。後來，卻是曲終人散，絃斷音垮。留下的盡是灰燼，染血了長劍，破敗的盔甲，還有殘留的嗜血氣息，情緣如水，平淡有味，本已厭倦廝殺，未曾想卻爲你負了天下，一場廝殺，夕陽西下，斷腸人在天涯。你我生死離別，再無琴笛相伴，只剩殘陽默默，湮沒朝夕纏綿.....
猶記少年遊，鳳凰臺，山清水秀，彩徹區明，繁花似錦。
而今卻是少年不再，鳳去臺空，落英成泥。雖青山依舊，細水長流，但韶光飛逝，鋒芒不再，只道天涼好個秋。
給時光以生命，而不是給生命以時光。青春，便像是這般消融於生活。
青春，註定是燦爛而猛烈的，卻正似那絢爛的血櫻，不免最終隨波而去。
曹植少時便隨父登山擬賦，近爲世子，又親守都城，縱馬馭車灑酒吟詩，洛水之畔見佳人，以致爲人所嫉妒、所不解。而曹植那任性的文人情懷，又怎是塵世中勾心鬥角的人們所能容忍和理解的呢？
世人瞭解他，多半是從“七步成詩”一事。而成詩之後，卻少有建樹，受命爲官，了此殘生。或許，不僅是塵世不容他，他自己也看透了紛雜紅塵，卻很無奈。青春的消融怎能規避？
青春和生活倒不是敵對，而是同化。好比大鬧天宮的悟空最終修成“正果”，卻回不去南瞻部洲的花果山；“憤青”約翰·克利斯朵夫終淪爲了一個保守的老人。
李白，自信爲太白金星下凡，少時從仙人趙蕤修習，“太守至而召之，不從”，笑曰“某作詩恰是隨意”，無意世俗。數年之後，三擬文選的他不還是走那“終南捷徑”麼？
徐渭，更是一介文宗了，加之助胡宗憲平定寇患，春風得意。終爲人所害，到老卻如自己所題的墨葡萄圖，“閒拋閒擲野藤中”。縱是才高八斗，意氣沖天，又如何？終不過在生活中磨平了棱角，漸漸同化。
青春如夏花般燦爛，卻終不免零落成泥碾作塵。對此，不至於悲傷，也不至於哀鳴。但使它開便開得絢爛，落便舉美酒盡餘歡。有言道：且聽風吟，拈花一笑。
擔心，有很多種，說起來一句話，就是擔心和憂慮，是人與生俱來的。我在童年時期是無憂無慮的，到了少年青年就有了憂慮和煩惱，比如將來考大學，找工作，娶媳婦，買這個置那個，過人上人的生活。因爲，萬般皆下品，惟有讀書高。通過讀書可以出人頭地，可以光宗耀祖。看來，讀書是爲祖宗讀的，因爲最終目的是要耀祖。祖先不知道，爲達到這個目的，苦了我的花樣年華。現在，有很多父母也在步入後塵，惟恐孩子沒有煩惱，偏偏加給孩子。爲的是給自己臉上貼金。父母等於又讀了一次書，還是有很多的擔心。年少擔心讀書不好被父母罵，將來沒有出息，青年擔心工作，沒有好工作，就會被別人瞧不起，在人前人後擡不起頭，連選擇女朋友都要降低標準，所以，只有讀書讀得棒才行，擔心學分，畢竟這是找工作的‘敲門磚’，至於本事高低，在所不問，連入門都不行，怎麼會有考察的機會。更別提升遷了。從小到大，都在擔心，除了在嬰幼兒時期沒有擔心外，都有。到了老年，除了患老年癡呆症的，都一定會有擔心。
擔心是人們對未來沒有把握的表現，也是對自己沒有信心的證明，不承認不行，人其實是個很軟弱的個體，當夜幕降臨的時候，都會有伸手去抓天的空洞，覺得生命已經不屬於自己的意意識，對於夢境，到現在有很多人都在研究，但是沒有一個答案讓人滿意，都或多或少有些遺憾，人的思想複雜，夢境也一樣複雜，沒有專家或者權威能夠帶來正確的解釋，包括科學家解夢專家都不行，這些都無法用物理、化學、生物、心理、社會或者綜合都無法來回答。包括專家自己對自己的夢境都無法自圓其說。所以，對於擔心，到目前爲止，還沒有什麼可消除的。
我擔心什麼？其實是什麼都值得擔心，這樣的表面無所謂的實際上是最擔心的。泛泛的回答其實是全面的無知，擔心是人的本質，與人同生，和人共亡。我每每被世事裹纏，覺得沒有達到目的，心裏總是空虛，不能夠塌實下來。特別在人羣中，有一種危機感。每每看到身邊的人匆匆而過，爲自己的目標在奔走不停，心裏就難免感到危機和緊張，似乎自己馬上就會被無情地淘汰，而成爲一個被社會遺棄，被人埋沒，被壓抑了聲音，感到沉悶和心慌，又覺得自己不如別人，很自卑。在學校裏擔心成績不如人，考試成績出來不好意思問人家，自己的成績也不想讓別人知道。考大學也怕別人知道自己填報什麼志願，上了今年大學也不想讓同學知道。將來，在哪裏上班也不想告訴人。對於同學聚會，參加同學婚禮，什麼活動都不想去，即便勉強去了，也想快去快回，對同學的詢問，就閃爍其詞，不想讓人知道得太多。偏偏現在的人都好奇，越是迴避的問題，越是窮追猛打，實在躲不過去，就說了一點點，也不說完，讓人費思量，
如今，就是告訴了實話，也沒有人全信。老祖宗有一句話，就是‘不可不信，不可全信’；這就應了少說爲佳的古訓。這都不會錯。錯在現在人，對真理不感興趣，對謬論情有獨鍾。對真話不信，對假話堅信不移。加上背後又加以分析，對人評頭論足，每個人都值得懷疑，都不能相信，所以，現在人們都已經習慣了這種生活方式，想要改善有不小的困難。
在擔心中生活，是讓人擔心的。人們的心總在懸着，就是擔擔子，不着地，心裏空落落的。人們總在浮躁，一顆心總是不安分。一點事老是放不下，在打着小算盤。在無時不刻地算計，算計什麼？自己的得與失，擔心自己將來，擔心兒子孫子的將來，擔心着自己的小家庭、小天地，擔心着直到閉眼伸腿的那一天，人總是不滿足，總是擔着心。本來可以活到120歲，結果減半，或着拿青春賭明天，提前透支自己的心的存款，結果英年早逝，一生忙、忙、忙到白了頭，到風燭殘年，到落花流水，到墳前草長蝶飛。人，就是這樣一生，可惜，大都沒有讓心休息一刻。心老人老，心衰人弱，最後一絲幽幽之氣，交給他人。爲什麼總是這樣？心啊，安靜些吧！
一生的浮萍漂搖，一生的來來往往。老宅成了我日日記憶中的一個點綠，夜夜夢裏間的一點紅。
於似水流年裏，老宅漸漸落成了殘垣斷臂。如今，只能遠遠地與她守相望，面相視。生怕一不小心，就驚醒她那一枚古老的魂，那一枚歲月的夢。
然而，我傷感的情緒，難棄又糾結，只能留下淡淡的目光和遺憾的眼淚……好在，好在你曾記錄下我年少時的不屈與奮取，青春時的進取和抗爭！
再見，我的老宅；再見，我的夢中佳人。你的精神，你的靈魂，你的品質，將長存於我生命的長河裏，成爲我不斷崛起的一座座里程碑……
誰是石頭村最漂亮的丫頭？
你要是問這個問題，你很快就會得到答案，十個有九個小夥子都會告訴你：是春天。
春天是誰？
春天當然是石頭村最漂亮的丫頭了。
春天今年十六歲，如花似玉，水靈水靈的，叫人見了總忍不住的多看。
今年是哪一年啊？
今年當然不是今年了，我嘴裏的今年是別人給我講的這個故事裏的那一年。
那是九十年代的事情了。
九十年代的石頭村如同幾千年的封建時代一樣，傳統、落後，以至於“戀愛”這個詞，在那裏就是“胡搞、亂來”的代名詞。
就是哪一家的姑娘穿得稍微潮流一點，都會被人指指點點，看成狐狸精，成爲人們飯後的話題。
春天的父母都是普普通通的農民，在他們眼裏，女孩子遲早是要嫁人的，也就是說女孩子遲早是人家的人，因此，並不富裕的他們沒有讓春天上學，她很小就和家裏人一樣，辛苦在沉重的農田裏了。
她不識字，也沒有那麼多的化妝品，但是她偏偏就那麼美麗，成爲許多男孩子的夢中情人。
那時候的石頭村，和其他許多的村子一樣，許多孩子十幾歲就訂婚了，他們初中或者小學畢業沒幾年，大約十六七八歲的年紀，就結婚過生活了。因此，很多的父母就是個大孩子而已。
春天十六歲，已經算是不小的年紀了，該爲她找門親事了。
媒婆們一個個的踏門而來，把許許多多的其貌不揚的男孩子說得天花亂墜，說得比諸葛亮都智慧、比潘安都美、比任何愛都會愛，春天卻一個也沒有看上。
她一個都看不上，沒有任何一個男孩子能叫她的眼眸不灰暗，也確實，沒有任何一個男孩子能配上她的美。
但是，她的父母給她決定了一門親事。
父親說：“就這麼定了，你同意也得同意，不同意也得同意。”
春天哭得眼淚汪汪。
春天的未婚夫就是鄰村村長家的孩子，那孩子春天也認識。
春天眼裏的他不是和別人打架，就是偷雞摸狗，反正不幹好事，而且長得也其貌不揚，個子就像故事裏賣燒餅的武大郎。
她怎麼會看上他？他任何一點都配不上她的，唯一的一點就是他父親是村長，家境很好。
春天的父母就是看上了這一點。
春天就是不同意，也沒什麼辦法，她一個小女子，有什麼去處呢？
而且，她長這麼大，去過的最遠的地方也就是二十里地外的鎮子。
春天不再笑，她的人生似乎一下子死了。
直到一個暑假，一個男孩子的到來。
他叫純，是一個很帥氣的男孩子，他來自於城市，那城市據說很遠，遠到要坐很遠的汽車再坐火車才能到達。
純是被媽媽領來的，他就住在春天的鄰居家–那是純的姨家，親姨。
純一眼就被春天的美麗打動了，他呆呆的看着春天，春天的臉紅了，她也愛上了他。
都是青春最美的年紀，純和春天一樣大，他們站在一起，就是最完美的一對。
他們開始偷偷的約會，在棗樹林裏，在花生地裏，在荒蕪了的老房子裏，甚至，在村子裏的某一個街道里。
那是他們一生中最甜美的時光。
他們很小心的做着約會這件事情，享受着這青春和愛帶來的美好，彼此相依相偎，相互想念，人生若如此二十年，一輩子足矣。
但是好景不長，他們的事情被春天的父母發現了，他們和純的姨家大吵了一架，沒辦法，純的姨只好叫純的媽媽–她的姐姐把純帶走。
春天哭了。
他們依依不捨的離別，就連這離別，也是他們偷偷的離別的。
他們相互擁抱着，春天眼淚汪汪。
純說：“回來我帶你走，你等我。”
春天點點頭，她的淚不停的涌出。
純說：“你一定等我，我一定說服我媽，叫我娶你。”
春天還是點頭，她的淚更多了。
純走了，春天整天以淚洗面。
青春的愛呵，爲什麼都那麼癡情？
他的父親罵她道：“賤妮子，你要是還想那小子，我就打死了。”
春天只是哭。
父親終於無奈了，對母親說：“趕快將她嫁了吧，嫁了人她就死心了。”
母親也不反對，多少個有夢的女人不一樣是嫁了人就死心了嗎？
這叫做“嫁雞隨雞、嫁狗隨狗。”
春天哭得更狠了，純沒有來。
她決定去找他。
她早上出發，到處問那城市在哪裏？怎麼走？
她身無分文，她的父母親是從來不給她錢的。
她就這麼的邊打聽邊走，要去一個她不可能走到的地方–很遠很遠的一個城市，她要去找純，要和他在一起。
愛情多偉大的力量啊，教一個若女子如此堅強。
春天的父母很快便發現女兒不見了，別人告訴他們春天打聽着那城市走了。
他們發瘋了的去追！
天黑的時候，春天終於被他們帶回來了。
幾乎全街的人們都來看熱鬧，春天爲了找男人跑了，一個女孩子竟敢去城市裏找男人，這不是一件大笑話嗎？
看着熙熙攘攘的人涌在門口，春天的父親氣瘋了，他覺得女兒把他自己的老臉都給丟光了，雖然他並不老，他才四十歲不到。
他狠狠的踢了春天幾腳，好像這個女孩子不是他的女兒，而是他的敵人一樣。
“我把她關起來，直到她嫁出去。”父親狠狠的說道：“就是她死了，我也不會叫她跟別人跑了。”
他果真把春天鎖進了屋子裏，一天只給她吃一頓飯。
直到嫁人的前一天，純也沒有來，他後來一直就再也沒有來過。
已經正中午了，春天的媽媽聽房間裏沒有動靜，就隔着窗戶看看。
她看到屋子裏吊着一個人，還似乎一晃一晃的。
那正是她的女兒，是她的她一生沒怎麼愛過的女兒—春天。
現在她死了，上吊死了。
做母親一下子暈倒在地。
做父親的怒衝衝的道：“還死？死妮子，我叫你死！”他氣沖沖的拿起一個破舊的草蓆子，然後捲起他的女兒，推起拉車就走了。
大約一個星期後，村子裏拾柴火的張老漢路過村南邊的荒地，見一隻野狗在撕扯着什麼，他走了過去，看到了他一輩子都難忘記的一幕。
春天的屍體被野狗吃得不成樣子，連腸子都拉出來了，一條腿也不見了。
他嘆了口氣，回家拿起鐵鍬，挖了個坑，將她埋了。
埋她的那一點地方和其他荒地沒什麼區別，長滿的野草。
再後來沒幾年，村子裏已經忘記了這個叫做春天的女孩子。
夕陽西下，炊煙裊裊，一個又一個日子，誰都會被很快的遺忘。
記憶中的臘八這個節日，比起其它幾個傳統節日來不算那麼隆重，因此，自己成家過日子後，也是想起來就當節日過過，想不起來也就稀裏糊塗的不經意間的過去了，沒有特別把它像中秋或春節那樣當回事兒的看待過。不過，關於臘八的記憶總還是留下一些的。
北方的冬天，尤其是到了小雪節氣之後，寒冷是最突出的特徵。常言說熱在三伏，冷在三九，而每年的臘八，多是三九的前兩三天，這一天天寒地凍，冷得不想出屋，不願伸手。
小時候的農村取暖條件很差，供給農村的烤火燃料不夠充足甚至說是極其匱乏，因此，從秋末冬初就開始準備過冬取暖用的柴禾是我兒時永遠也不曾忘記的經歷。
冬天的早晨，尤其是夜裏刮過大風的早晨，冷的不願意從被窩裏鑽出來，可每逢這樣的天氣，正是樹葉被大風吹落的時刻，掃樹葉一定要趁早起牀，搶在別人之前出去，否則就會掃不到。因此，我經常是早晨要麼和爺爺一起，要麼就和母親一道，都要掃上一筐樹葉子揹回家，日子久了，院子裏的樹葉子會堆成一個大大的柴禾垛。除了樹葉，還有從地裏拾來的各種各樣的莊稼秸稈，樹枝，柴草等堆積在院子裏用做過冬取暖，把炕頭燒的滾燙滾燙的，屋子裏也暖融融的。
臘月裏的早晨，院子裏的榆樹，冰霜落在每一個細小的枝杈上，形成的“樹掛”可以說是冬天的一道風景。人們有事情要是出去辦事，等回來的時候，眉毛，鬍子上都會變成白色的，頭髮也是白色的，走回屋裏，這些白色的霜雪會很快被融化成小水珠兒，從髮梢，眉毛鬍子的毛尖兒上一滴一滴的滴落下來。等太陽出來了，樹上的“樹掛”也會鬆動，幾個小夥伴兒在樹下玩耍，趁其不備，用力在樹幹上踩上幾腳，“樹掛”就會從樹上落下來，落到小夥伴們的頭上，脖子裏，涼涼的，大家都會開心的哈哈大笑並奮力的逃跑。
母親給絮得棉衣是厚厚的，可還是左囑咐右囑咐的不要出去了，外面很冷，會凍病的。孩子們哪裏會在屋子裏憋得住，總會找出各種各樣的理由在外面瘋跑。小夥伴兒們冬日裏玩耍着“踢房子”“捉迷藏”的遊戲。天雖冷，玩的卻是滿頭大汗。熱了就會摘掉帽子甚至脫掉一些衣服，因此而感冒發燒也就成了少不了的事兒，吃藥打針是那個時候最恐懼的事情。而除了打針吃藥之外，母親還要嘮叨半天，怪罪我不聽話，“怎麼樣，說不讓你亂跑來不？就是不聽話”。嘮叨歸嘮叨，母親給做的那碗打上個荷包蛋的薑湯面，有蔥花香油薑絲，味道那個好喝，記憶是那樣的深刻，此時的感覺做個病號到成了一件幸福的事情了。
到了臘八這一天，天氣往往是一年當中最冷的時刻。一大早母親就熬好了一鍋“臘八粥”，熱氣騰騰的，喝上一大碗，香香的，甜甜的，就算是過了臘八節了。記得這一天母親還要醃製“臘八蒜”，等到了大年初一吃餃子的時候，就着翠綠翠綠的“臘八蒜”，嘴裏嚼着初一的肉餡兒餃子，可以說這是一年當中最奢侈一頓飯了。
關於小時候臘八節的記憶主要就是這些，雖然那個時候的日子過得很艱辛清貧，但沒有感覺出什麼不好，倒是從中體會出了祖輩父輩的艱難與不易，體會出他們對我深厚的愛，體會到了他們留給我勤勞持家的這種家風傳統。很珍惜童年時代留下的這些記憶。
這些年生活好起來了，過臘八節熬臘八粥的用料比原來講究了許多。臘八前就要到超市買好江米，小米，大米，紅棗，紅豆，蓮子，薏仁等各種用料，用微火慢慢的熬製，添加適量的白砂糖，類似於超市裏賣的八寶粥，好喝而適口。
關於過臘八節的傳說有多種多樣的版本。有人說是元末明初，朱元璋抓去坐牢被監禁起來的時候，臘八這天飢寒難耐，怎麼也找不到食物充飢，最終，要不說朱元璋畢竟是朱元璋，他想到了老鼠洞，裏面有老鼠越冬的各種豆料與米料，果然如此，便熬粥而食，後來朱元璋坐了皇帝，爲了紀念這個日子而有了臘八這個傳統節日。
佛教界非常重視臘八節，其中原因之一是否與臘八粥這種美妙的素食有關？沒有進行過進一步研究與考證，但與裏面孕育着素心革面，清欲寡歡，清新淡泊等諸多文化內涵定然有重要的關聯。
臘八粥是名副其實的素食，然而臘月的“臘”字是一個“月”字旁，而月字是“肉”字的簡寫。說明臘月的臘並不是素食的代表，恰恰相反，“臘”字又是“獵”字的通假字，到了臘月，缺少食物的動物就會在冰天雪地裏四處亂跑，這正是是打獵的好時節，有獲取肉食的含義。到了臘月，人們殺豬宰羊，醃製臘肉也是不少家庭的一個生活習慣。因此臘八節有慶祝獲取很多獵物，祈禱好光景的含義。
如此一來，各種臘八節的傳說出入很大，看似沒有多少關聯，然而其實質卻都是勤勞祥和。
作爲中華民族的一個傳統節日，我們能從中領略到中華民族的傳統文化，並把它發揚光大，堅守中華民族的勤勞而儉樸，儒雅且淡定，清欲寡歡不奢靡等各種優秀情操，建設和諧美好的正常社會與國家，是我們紀念這個傳統節日的最重要的東西。
二兩燒酒，一盒泡麪，一根香腸下肚，精神恍惚，醉眼陶然，愛極這感覺。
酒不必瓊漿仙露，菜無須魚肉雞蝦，濁酒一杯，此心安處，便是吾鄉。
啓蓋，把瓶口近鼻聞上一聞，一股醇香襲來，身體先是酥了大截。且慢，咬口香腸，緩緩把酒液送到嘴裏，當酒液漫過舌牀，如水清洌，似泉甘甜。酒液掙脫舌根的糾纏，滑過喉嚨，進入味蕾，五穀雜糧，酸甜苦辣，浮現眼際。而後一陣一陣的火辣，彷彿圈圈漣漪，於胸處蔓延開來，直至腦門，而後如墮雲端，飄飄欲仙，爽！僕非太白，詠不出五花馬千金裘。亦無東坡情懷，難唱千里嬋娟。
無佳人詩詞唱和，不是良辰美景。唯有二五人生，快意恩仇盡在紙上。唯有黃燈一盞，與吾獨酌，微醉，開嗓唱罷酒中八仙:
知章騎馬似乘船，自稱臣是酒中仙。
天子呼來不上船，眼花落井水底眠。
哈哈哈，混賬，豈有此理……
加點老乾媽，吃幾口面，辣勁兒直逼家的味道。合上酒烈，哪管什麼斯人憔悴，黃花捲簾？
生活這杯酒，且行且品吧！
