春還沒來得及完全送走冬入夜的冷，清晨我卻看見了那孑然獨立的白玫瑰含羞開放。
觸摸着那稚嫩柔軟的花瓣，我彷彿聽見了它在微冷的夜裏堅強而執拗地衝破土地發出的脆響；聽見了它迎風而立時艱難地打開美麗的花瓣時的動人聲響。然後，你在熾紅的太陽下妖嬈地搖曳着，告訴我，這是成長的聲音啊。
那麼我呢？我成長的聲音呢？我問它，它卻說，聆聽吧，聆聽你成長的聲音。
於是，我開始聆聽我成長的聲音。
當我在手術臺上誕生於這個世上，我發出了哭喊；當我牙牙學語時是似而非的話語到終於說出一句標準的話語；當我蹣跚學步時，一次次跌倒在地的撞擊聲；當我對着家人無理取鬧的哭喊聲；當我和小夥伴玩耍發出的歡笑聲。這些是成長的聲音嗎？
當我從兒童成爲少年，當我與父母意見不合時不讓的吵鬧聲；當我與朋友發生矛盾時的哭泣聲；當我和同伴朝着同一目標前進時雄心壯志的吶喊聲；當我終於嚐到與親人朋友分離時悲傷的啜泣聲。這些也是我成長的聲音，是嗎？
當我從少年成爲壯年，當我終於找到一份穩定工作時與友人興奮的碰杯聲；當我遇到一份忠貞不渝的愛情時的甜蜜歡笑聲；當我遇到老闆譴責質疑時向愛人抱怨的埋怨聲；當我看見世道不公時不甘又無奈的嘆息聲；當我步入婚姻殿堂親人聲聲的祝福聲；當我的孩子呱呱落地時發出的第一聲哭聲；當父母逐一離去時悲痛欲絕又無可奈何的哭聲……這些這麼多也是我成長的聲音嗎？
原來我成長的聲音如此跌宕，如此動人，卻又是不可倒帶。
我欣喜地找到了白玫瑰想告訴它我找到了我成長的聲音了，卻發現玫瑰的花瓣已落盡，只剩花莖在風中搖搖欲墜。
孩子啊。白玫瑰對我說，我成長的聲音已經進入尾聲了，而你的聲音儘管還有很長，但我們卻只能聽那麼一次，所以，用心聽每一個音符，用心記住它們，或者忘記仔細聽時想想我吧。
我懂了，或許，我們每個人都只是白玫瑰，忙着證明自己的妖嬈奪目，卻忘了聆聽那一路上上帝給我們最珍貴的——成長的聲音。
許久沒有再寫東西。這一年經歷了很多東西。從分手後，愛情觀的重塑到習慣自己生活後對人生的思考；從剛到美國的彷徨到如今半融入美國的迷茫。很多東西難以用語言描述。感覺自己確實成長了很多。情緒更加穩定，做得到該放棄的時候放棄，對很多事也不再較真，處事也變得圓滑。學會了有距離的交往，對感情也不再掏心掏肺。可是卻覺得自己好像失去了期待，憧憬，衝勁。失去了脾氣，失去了特性，好像就快失去了底線。
人們都說越長大越孤單，顧慮越多，距離越遠。生活沒有那麼多電視劇，那些會陪着你一生的朋友沒幾個。即使有也會慢慢變得無話可說。最後不過是相忘於江湖。越長大，心越隱藏得深，不再敢打開心扉，因爲受得傷多了，越發心疼保護自己。說是孤單，也會有很在乎的人，可越是這樣，有些話越不敢說因爲害怕會失去，害怕最後還是孤獨一人。那份淡淡的距離感總想方設法地保存，然後也許不經意間就拉長，最後也許又是一段暗自憂傷。
愛情好像越來越遙遠。身邊人對感情的隨意，讓我覺得一切不過是一個笑話。認識許多人，也許也有互相有好感的，可惜那份好感無法再支持我踏出那一步。不再單純地憑藉喜好抉擇，開始趨利避害，小心斟酌。學會了調情不用情，學會了擁抱不動心。好像今生敞開那一次也就夠了。
生活也不再僅僅是學習，開始評估其他的東西。人生的規劃也越來越多，迷茫也越來越多。開始想要經濟獨立，思考什麼纔是一個個體。不再想要依靠他人，做到接受別人的幫助，被拒絕時也不再煩惱。大腦裏開始儲存備用方案，一個不行就換下一個。分清楚了自己與別人。情緒也不再多變，除了難過就是平靜。已很久沒了憤怒。
於是乎發現這份長大來得太沉重，即使我不願意接受，它還是不顧一切地到了我的心頭。還是希望能夠不顧一切不再理性。不再壓抑自我，放飛感情。還是希望能夠再愛一個人，能夠耍小性子，能夠發脾氣。還是希望能夠看到世界的美麗，人性的善意。不知道往後的路和這顆心該何去何從。我又該何去何從。
也許這篇文章有一些壓抑，本來現實就很殘酷，沒有那麼多雞湯。生命的意義從來不是那麼簡單。那麼多人想要自殺，但是真正看透的人不會選擇自殺，只會接着走下去，縱使道路泥濘不堪，縱使前途黑暗。因爲只要心中有一盞燈，就能從這陰霾密佈的世界裏找到一片棲身之地。我還沒有看透，但是自殺不過是弱者逃避現實的手段。我還是願意面對衆多的挑戰與難題，翻山越嶺度過這漫漫人生。
讀一本好書，就像跟一位知心朋友交談。讀書只要愜意、祥和就可以。是書這無聲的朋友使我明白，讀書使我獲得更多的知識，不斷地充實自己。
而今天，閒來無事，便愛讀書。不爲黃金屋，只是爲了讀。讀書已成爲一些人生命中不可或缺的一部分。不論怎麼讀，如果沒有一本書做伴，就要心下茫然。
我最喜歡夜深人靜，打着燈，到書海中漫遊。你可以在書的世界裏一無阻礙地上下遨遊，讀三毛灑脫、豁達的人生，讀朱自清那深沉的父愛，讀魯迅那錚錚的鐵骨，讀那爾虞我詐的三國。還可以在書中隨心所欲地縱橫馳騁，跟着魯迅去看社戲，隨魯濱遜去航海，和劉備一起爭霸天下。也可以步入路遙平凡的世界，更可以“飄”去目睹亂世佳人郝思嘉的風采。在書中實現了思想的交流，時而有所憬悟、時而有所生髮。那種深沉的體驗，正如空谷幽蘭爲你送來的一縷芬芳，迴環往復，綿綿不斷。
有一本好書在手，我會不自覺地被它吸引，難以割捨，於是便一心一意、細細地展閱。隨着一頁一頁地翻過，書香會沁入肌膚，隨着你的血而流淌、奔涌，雖難爲人理解，卻能自得其樂。
讀書需要有閒心、閒情、閒致，忙忙碌碌、心煩意亂是讀不進書的。看古人在澤畔行吟，在月下操琴，在鬆篁裏讀書，不受絲毫的干擾，這是一種何其風雅的人生。可是，這樣的人生已隨昔人一起遠去了。
只要擁有了一份恬雅曠達的胸襟，完全可以在忙裏抽出一點閒時，而不必非等到有許多時間時纔去領略讀書的趣味。只要偷得片刻的閒暇，一樣可以體會書的深蘊。而一旦當步入了書的心扉，則那種恬靜，同樣令人無所止追，與書沉浮此間滋味，也只有讀書者才能領會。
在書中，我能領悟到“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的崇高境界；在書中，我得到了“天生我才必有用，千金散盡還復來。”的自信。別是一般滋味在心頭”。在書中，《魯濱遜漂流記》教我做生活的強者，笑迎人生；《苦菜花》教我珍惜今天的幸福生活。讀書的時候，我可以把煩惱拋掉；讀書的'時候，我擁有了一片寧靜的心境。我可以跟着李白吟誦幾句什麼“君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回”，也可以跟着李煜吟誦幾句什麼“剪不斷，理還亂，是離愁。”何是福？讀書也。茫茫人海之中，熙來攘往的人羣，都在爲着塵俗的利慾而奔趨着、追逐着。惟有書，惟有好書，纔是一方淨土，是一方釋放靈魂的樂園。
四周還是靜悄悄的，天空一片灰藍色，整個大地還沉睡着。突然，山和天相連的地方散佈着一絲紅霞，紅霞的範圍不斷地伸展和擴張。過了一會兒，太陽的一小半終於出現在眼前了。他像一個戴着紅帽子的小孩，一步一步地慢慢向上爬。雖然速度很緩慢，但還是爬上了山崗。太陽越升越高，射出萬道金黃色的光芒，浮在半空中的幾片白雲，霎時間被鍍上了一層燦爛的金邊，然後又被染成玫瑰色。與此同時，東邊的半邊天被染紅了，就像一大匹發亮的緞子。陽光隨着太陽的升起穿過樹梢，照射着一小塊一小塊林間草地。大樹上的露水宛如一顆晶瑩透亮的珍珠，被陽光這麼一照，立即蒸發消失了。
大自然的陽光固然耀眼，而生活中的陽光更加美麗。
知識是我的陽光。書是進步的階梯，書是流消的血液，書是靈動的生命，書是無盡的源泉。所以，每天讀上一本好書，也可以算作是一種樂趣。而在讀書時，又能從中吸取不少知識，懂得不少道理。這些知識如同一縷溫暖的陽光，取之不盡，用之不竭。而我，就如同一顆幼小的樹苗，需要吸收陽光茁壯成長，需要吸取知識瞭解更多。
微笑是我的陽光。保加利亞哲學家基利里爾瓦西列夫曾經說過，愛的微笑如一把神奇的鑰匙，可以打開心靈的迷宮。我站在班級的講臺上，老師這突如其來的問題讓我手足無措。環顧四周，大家都在期待我的回答。而我卻更緊張了，什麼也說不出來。此時，看見好友對我微笑，眼中包含的是真誠和鼓勵。那個微笑，如一束陽光，射進我的心田。我慌亂的心慢慢鎮定下來，隨即也向大家露出一個微笑表示：我能行！
溫暖的陽光，刺眼的陽光，滋潤的陽光，透過層層雲彩，照射着大地，也照亮了我們前進的道路。
兒時最記之事還在六歲之後，記得那時最好玩，見啥都稀奇。記得父親剛買回一自行車，甚是喜歡，全車摸了個遍還不行，非要學騎一下不可，最終車倒我傷而止，次日還是偷推車出了院門，剛到街上又跌倒纔算完事，自然屁股是不了疼的了。
再大點更是亂的出奇，上房、上樹、下河、上山，大隊、工廠、公社、醫院的每個角落都留下過腳印，每到之處，小樹、小草、小雞、小狗，鋼、鐵、鉛、木、螺絲之類總要經過手的，想來是有很多笑料的。亂的出奇也算成長中的一部分的。
剛上二年級便有事了，於北京小住二月，這還緣於腳上長了一骨瘤，腳無大事，總也還見了許些偉大。如金日成、陳永貴、黃帥，也見識了不少事事，許多第一次也就是那是開始的，第一次見到大廣場、十七層的高樓、皇家大院，也是第一次看了電視，想來是有些福氣的了，那還是七五年的事了。
十歲至十三歲時便是家中的勞力了，分糧、割草、種地樣樣得出頭，這是緣於父母不在家中，只有姥姥養育，分別又分在三個小隊中，自然少不了許多苦難的了，吃也是些問題的，弟妹是小了些，勞動的事只能靠我力努了，也老有些小夥伴幫忙，想起來老有些感動的。
十三歲便離開家到五十里開外的學校讀書了，那時很是想念家中的廁所，見許多人逃學，也逃過一次，終還是堅持了下來。但要是感謝姥爺的，是他一句“你是家中的希望，讀書纔可靠的上，才能成事”，我也才唸書的。
十八歲便分配於電業部門了，那時滿腦子是理想和抱負，稍有些熱血的，也喜歡寫些文字，一些小文也常能見報，自然也就惹了一些事，按當時的說法便是惹了麻煩。先是寫一老師傅能事，也惹着了另一師傅，幾次三番的也要求見報，終也在廣播電臺報道了，然無有墨在，不依不饒的。
麻煩事是寫就一死人事件，於是大小經理和領導也就均接見了我，着實嚇了我好幾跳。自然局長是咬牙切齒的，更氣是一同齡小毛副局，水平不高，批我倒是義憤填膺，還狐假虎威的叫囂，我氣罵一聲又要續寫，纔算了事。諸如此類事出幾次後，也就擱筆了，更深惡痛絕當領導了。想來年少時惹的麻煩也是我成長路上的一段風景。
就這樣在不願意中長大了，數次的失望、落魄、委屈於糾結中，懂乎些冷靜、淡然、思考，也懂了許多責任、擔當、寬容，學知了堅強、執着，失去與得到的是並然的。
每人兼始於幼稚，經歷風吹雨打，在一些可惡的事理中得出的道道，便是生活的總結了。
