傍晚時分一場秋雨如至而落，沒有打傘的我行走在燈火璀璨的街頭。雖然夜幕並沒有完全的拉下，但是這座城市已經掛上華麗的色彩。
一場秋雨一場涼。這場秋雨的到來，讓本來就不怎麼溫暖的天氣，變得更冷。禁不住的裹了裹身上的衣服，任憑冰涼的雨點落在脖子、臉頰，讓自己時刻的保持着清醒。
看着雨中打着傘，而腳步匆匆的行人，還有飛馳而過的車輛。而自己卻漫不經心的遊蕩着，就像一個找不到家、流浪的孩子，在這座城市的雨夜中游蕩。
本淅淅瀝瀝的雨滴，逐漸的開始變大。怕自己的衣服被淋溼，雙腿由不得的奔跑起來，但是最終還是被雨水浸透了每一個角落。雨中奔跑的越快，反而溼的越透、溼的越快。
停在馬路的十字路口，看到人羣與車羣來回的從自己身邊穿梭。突然感覺自己此時迷失了方向，早已經消失的丟失感再次涌來。
城市的燈火被雨沖刷的更加輝煌，空氣也像是被回爐了一般。這裏的夜很美！但是它不屬於我，或者說我不屬於這裏。一片微黃的落葉劃過，經歷了風雨的它變得滄桑了。葉子落下是因爲它累了，不想再堅強。既然做出了選擇，就要付出同等的代價，所以它飄落了。
秋雨還在繼續，擡起頭感受它帶來的溫度，感受比想象中還要來的早些深秋。但自己的腳步並沒有停止，一直走下去
任何人的作品，作家也好，學者也好，畫家也罷，推而廣之，一切可以稱得上藝術作品的東西，文字的，形象的，可視可感的一切藝術產物，都會打上作者自身的烙印。餘秋雨先生也不會例外。
最初接觸餘秋雨的散文，是十多年以前，那次去南京，長江大橋、總統府、梅花山、中山陵、喣園一路玩下來，興致頗高！那是我第一次接觸江南的風情，其實嚴格意義上說，南京橫跨長江，不算是真正意義上的江南。可是我第一次看到了南方的茶園，紅土，第一次聽到了江南的風情小調，在春意盎然的時刻，走路有些疲累之際，一首江南小曲讓人心生無限感慨！
那次去南京美中不足有兩個遺憾，一個是我平生最愛的也是我第一次見到的那麼多種類的梅樹，竟相開放，可是我們的留影一張也沒有沖洗出來——梅花山上兜售的膠捲是僞劣的，真是大意，那時還沒有多少僞劣商品的防範意識，其一；二是我在南京的一家書店裏買的餘秋雨的散文《秋雨散文》是翻版書。
應該說，餘秋雨先生的散文，我最欣賞有三點：一是其語言，他的語言往往凝重而深沉，引人深思；二是對待文化與歷史的嚴肅的思索，透露出一個知識分子應有的歷史使命感；三是能夠走出象牙塔，不拘泥於史料，用自己的眼光、用自己的頭腦去觀察和思索。這是我們當代知識分子尤其是致力於寫作的年輕人應該引起重視的。文學是人學，應該關注生命、關注生存、關注一些重大的題材。當然文學家藝術家也要吃飯，可是知識分子的靈魂不能丟，這樣我們的文學事業纔有希望，我們的民族纔會早日騰飛，我們的祖國纔會早日立於世界前列。
後來，我陸續購得了餘秋雨的《山居筆記》、《文化苦旅》，也買回了《餘秋雨現象批判》、《藝術散文創作論》等等相關書籍，說到底，我曾經有一個階段很關注餘秋雨先生的散文，也許在那時的文壇，似乎缺少一種文化的厚重感，這從我訂閱的《文學報》、《文學自由談》等文學類刊物上就可以窺見一斑，當然，文學是社會生活的反映，藝術來源於生活，又高於生活。能不能這樣說，文學是社會生活的一種折射？我認爲應該是。
受改革開放和商品經濟大潮的衝擊，在一個時期，文學似乎貶值了，有多少文人紛紛下海經商，文學似乎不那麼嚴肅了，而和商品經濟結下了“不解之緣”，多少人往往從利益考慮，從經濟角度出發去寫一些迎合某一類讀者羣的“作品”。所以，那時餘秋雨先生的散文的出現，彷彿給“炎熱的文壇”吹來一股涼意的“秋風”，讓人耳目一新！
可是不久我就發現，餘秋雨的散文，更確切的說是一種學術性、文化性的記遊，嚴峻的，剖析的，有時又覺得故作高深，完全是一種冷峻的理性審視的回望與批判，是一種對歷史的追問和反思，它不同於一般的散文，缺乏審美性、藝術性、缺乏真實感，不是寫自己的真情實感，也缺乏一種散文的內核，就是我們常說的心與心的交流與共鳴，更談不上是藝術散文，說他是在誤導一些文學青年，尤其是愛好散文的文學青年，一點也不爲過。至少餘秋雨的散文不能算是散文的標杆！
這讓我想到了我們沿襲已久的中學與大學教育，似乎缺少了一種人文的情懷，一種民族的質樸的真誠的東西似乎離我們越來越遠了，這樣的教育與校園氛圍，就會讓我們的孩子的眼睛由“澄明”而變得“渾濁”，這將是我們一個民族的悲哀！
“大學課堂上講授的是錯誤的散文理論，散文評論界何以能對當代中國散文作出正確的價值評判？試想，大學教授們推崇的是僞散文，散文作家又有誰能突破誤導，進入真正的心靈言說狀態？”
“散文創作依賴於一個健康的靈魂。希望通過一些反思，引起人們的思考，爲散文的存在和發展提供一個良好的心靈磁場。”
“有了人才有散文！唯有人的精神的確立，而後纔會有散文”
“有了散文才會有更好的人，有了更好的人才會有更好的散文！”
“餘秋雨現象”也希望能引起我們的反思，尤其是致力於散文創作的青年寫作者們！
美麗的雪花飛舞起來了。我已經有三年未曾見着它。
去年在福建，彷彿比此刻更遲一點，也曾見過雪。但那是遠處山頂的積雪，可不是飛舞的雪花。在平原上，它只是偶然的隨着雨點灑下來幾顆，沒有落到地面的時候。它的顏色是灰的，不是白色;它的重量像是雨點，並不會飛舞。一到地面，它立刻融成了水，沒有痕跡，也未嘗跳躍，也未嘗發出唏噓的聲音，像江浙一帶下雪時的模樣。這樣的雪，在四十年來第一次看見它的老年的福建人，誠然能感到特此外意味，談得津津有味，但在我，卻總覺得索然。"福建下過雪"，我可沒有這樣想過。
我喜歡眼前飛舞着的上海的雪花。它纔是"雪白"的白色，也纔是花一樣的美麗。它好像比空氣還輕，並不從半空裏落下來，而是被空氣從地面捲起來的。然而它又像是活的生物，像夏天黃昏時候的成羣的蚊蚋(ruì)，像春天釀蜜時期的蜜蜂，它的忙碌的翱翔，或上或下，或快或慢，或粘着人身，或擁入窗隙，彷彿自有它本身的意志和目的。它靜默無聲。但在它飛舞的時候，我們似乎聽見了千百萬人馬的呼號和腳步聲，大海洶涌的波瀾聲，叢林的狂吼聲，有時又似乎聽見了兒女的竊竊私語聲，，禮拜堂的安靜的晚禱聲，花園裏的歡樂的鳥歌聲……它所帶來的是陰沉與嚴寒。但在它的飛舞的姿態中，我們看見了慈善的母親，活潑的孩子，微笑的花兒，和暖的太陽，靜默的晚霞……它沒有氣息。但當它撲到我們面上的時候，我們似乎聞到了曠野間鮮潔的空氣的氣息，山谷中幽雅的蘭花的氣息，花園裏濃郁的玫瑰的氣息，清淡的茉莉花的氣息……在白日，它做出千百種婀娜的姿態;夜間，它發出銀色的光輝，照耀着我們行路的人，又在我們的玻璃窗上扎扎地繪就了各式各樣的花卉和樹木，斜的，直的，彎的，倒的。還有那河流，那天上的雲…
沙漠中也會有路的，但這兒沒有。遠遠看去，有幾行歪歪扭扭的腳印。順着腳印走罷，但不行，被人踩過了的地方，反而鬆得難走。只能用自己的腳，去走一條新路。回頭一看，爲自己長長的腳印高興。不知這行腳印，能保存多久？
擋眼是幾座巨大的沙山。只能翻過它們，別無他途。上沙山實在是一項無比辛勞的苦役。剛剛踩實一腳，稍一用力，腳底就鬆鬆地下滑。用力越大，陷得越深，下滑也越加厲害。才踩幾腳，已經氣喘，渾身惱怒。我在浙東山區長大，在幼童時已能歡快地翻越大山。累了，一使蠻勁，還能飛奔峯巔。這兒可萬萬使不得蠻勁。軟軟的細沙，也不硌腳，也不讓你碰撞，只是款款地抹去你的全部氣力。你越發瘋，它越溫柔，溫柔得可恨之極。無奈，只能暫息雷霆之怒，把腳底放輕，與它廝磨。
要騰騰騰地快步登山，那就不要到這兒來。有的是棧道，有的是石階，千萬人走過了的，還會有千萬人走。只是，那兒不給你留下腳印，屬於你自己的腳印。來了，那就認了罷，爲沙漠行走者的公規，爲這些美麗的腳印。
心氣平和了，慢慢地爬。沙山的頂越看越高，爬多少它就高多少，簡直像兒時追月。已經擔心今晚的棲宿。狠一狠心，不宿也罷，爬！再不理會那高遠的目標了，何必自己驚嚇自己。它總在的，不看也在。還是轉過頭來看看自己已經走過的路罷。我竟然走了那麼長，爬了那麼高。腳印已像一條長不可及的綢帶，平靜而飄逸地劃下了一條波動的曲線，曲線一端，緊繫腳下。完全是大手筆，不禁欽佩起自己來了。不爲那山頂，只爲這已經劃乾的曲線，爬。不管能抵達哪兒，只爲已耗下的生命，爬。無論怎麼說，我始終站在已走過的路的頂端。永久的頂端，不斷浮動的頂端，自我的頂端，未曾後退的頂端。沙山的頂端是次要的。爬，只管爬。
腳下突然平實，眼前突然空闊，怯怯地擡頭四顧，山頂還是被我爬到了。完全不必擔心棲宿，西天的夕陽還十分燦爛。夕陽下的綿綿沙山是無與倫比的天下美景。光與影以最暢直的線條流瀉着分割，金黃和黛赭都純淨得毫無斑駁，像用一面巨大的篩子篩過了。日夜的鳳，把山脊、山坡塑成波盪，那是極其款曼平適的波、不含一絲漣紋。於是，滿眼皆是暢快，一天一地都被鋪排得大大方方、明明淨淨。色彩單純到了聖潔，氣韻委和到了崇高。爲什麼歷代的僧人、俗民、藝術家要偏偏選中沙漠沙山來傾泄自己的信仰，建造了莫高窟、榆林窟和其它洞窟？站在這兒，我懂了。我把自身的頂端與山的頂端合在一起，心中鳴起了天樂般的梵唄。
剛剛登上山脊時，已發現山腳下尚有異相，捨不得一眼看全。待放眼鳥矙一過，此時纔敢仔細端詳。那分明是一彎清泉，橫臥山底。動用哪一個藻飾詞彙，都會是對它的褻瀆。只覺它來得莽撞，來得怪異，安安靜靜地躲坐在本不該有它的地方，讓人的眼睛看了很久還不大能夠適應。再年輕的旅行者，也會像一位年邁慈父責斥自己深深鍾愛的女兒一般，道一聲：你怎麼也跑到這裏！
是的，這無論如何不是它來的地方。要來，該來一道黃濁的激流，但它是這樣的清澈和寧謐。或者，乾脆來一個大一點的湖泊，但它是這樣的纖瘦和婉約。按它的品貌，該落腳在富春江畔，雁蕩山間，或是從虎跑到九溪的樹蔭下。漫天的飛沙，難道從未把它填塞？夜半的颶風，難道從未把它吸乾？這裏可曾出沒過強盜的足跡，借它的甘泉賴以爲生？這裏可曾蜂聚過匪幫的馬隊，在它身邊留下一片污濁？
我胡亂想着，隨即又愁雲滿面。怎麼走近它呢？我站立峯巔，它委身山底;向着它的峯坡，陡峭如削。此時此刻，剛纔的攀登，全化成了悲哀。嚮往峯巔，嚮往高度，結果峯巔只是一道剛能立足的狹地。不能橫行，不能直走，只享一時俯視之樂，怎可長久駐足安坐？上已無路，下又艱難，我感到從未有過的孤獨與惶恐。世間真正溫煦的美色，都熨帖着大地，潛伏在深谷。君臨萬物的高度，到頭來只構成自我嘲弄。我已看出了它的譏謔，於是急急地來試探下削的陡坡。人生真是艱難，不上高峯發現不了它，上了高峯又不能與它近乎。看來，註定要不斷地上坡下坡、上坡下坡。
咬一咬牙，狠一狠心。總要出點事了，且把脖子縮緊，歪扭着臉上肌肉把腳伸下去。一腳，再一腳，整個骨骼都已準備好了一次重重的摔打。然而，奇了，什麼也沒有發生。才兩腳，已嗤溜下去好幾米，又站得十分穩當。不前摔，也不後仰，一時變作了高加索山頭上的普羅米修斯。再稍用力，如入慢鏡頭，跨步着舞蹈，只十來下就到了山底。實在驚呆了：那麼艱難地爬了幾個時辰，下來只是幾步！想想剛纔伸腳時的悲壯決心，啞然失笑。康德所說的滑稽，正恰是這種情景。
來不及多想康德了，急急向泉水奔去。一灣不算太小，長可三四百步，中間最寬處，相當一條中等河道。水面之下，飄動着叢叢水草，使水色綠得更濃。竟有三隻玄身水鴨，輕浮其上，帶出兩翼長長的波紋。真不知它們如何飛越萬里關山，找到這兒。水邊有樹，不少已虯根曲繞，該有數百歲高齡。總之，一切清泉靜池所應該有的，這兒都有了。至此，這灣泉水在我眼中又變成了獨行俠，在荒漠的天地中，全靠一己之力，張羅出了一個可人的世界。
樹後有一陋屋，正遲疑，步出一位老尼。手持懸項佛珠，滿臉皺紋布得細密而寧靜。她告訴我，這兒本來有寺，毀於20年前。我不能想象她的生活來源，訥訥動問，她指了指屋後一路，淡淡說：會有人送來。我想問她的事情自然很多，例如爲何孤身一人，長守此地？什麼年歲，初來這裏？終於覺得對於佛家，這種追問過於鈍拙，掩口作罷。眼光又轉向這脈靜池。答案應該都在這裏。
茫茫沙漠，滔滔流水，於世無奇。惟有大漠中如此一灣，風沙中如此一靜，荒涼中如此一景，高坡後如此一跌，才深得天地之韻律，造化之機巧、讓人神醉情馳。以此推衍、人生、世界、歷史，莫不如此。給浮囂以寧靜，給躁急以清冽，給高蹈以平實，給粗獷以明麗。惟其這樣，人生才見靈動，世界才顯精緻，歷史纔有風韻。然而，人們日常見慣了的，都是各色各樣的單向誇張。連自然之神也粗粗糙糙，懶得細加調配，讓人世間大受其累。
因此，老尼的孤守不無道理。當她在陋室裏聽夠了一整夜驚心動魄的風沙呼嘯，明晨，即可借明靜的水色把耳根洗淨。當她看夠了泉水的湛綠，擡頭，即可望望粲然的沙壁。
——山，名爲鳴沙山;泉，名爲月牙泉。皆在敦煌縣境內。
淅淅瀝瀝的秋雨，纏纏綿綿下了十幾天，絲毫沒有停歇的意思。窗外那一團團雨中雲霧輕柔如絲，濛濛細雨使人不免有些惆悵心煩，我真的感到那點點滴滴的秋雨不像是落在地上，而像是落在自己心上。
我是一個因天氣會改變心情的人，不喜歡這陰雨連綿的日子，影響外出活動也影響心情。不過秋雨會讓外面的世界變得分外清新和涼爽。自古以來，秋雨就是一個纏綿的話題，因爲秋雨會使人萌發很多感悟和激情。
雖然不喜歡下雨，但下雨天帶來的另一番感受卻很愜意。因爲下雨，我上班特改成了步行，就是爲了感受雨的氣氛。綿綿秋雨像季節的洗刷師，把路兩旁花帶裏的綠色植物沖洗得乾乾淨淨，顏色翠綠翠綠的，葉片上掛着晶瑩的雨珠，顯得嬌美欲滴。馬路也被雨沖刷得乾乾淨淨，車子開過，水花四濺。大街上，人們打着花花綠綠的傘，就像一朵朵花在走動，這雨使城市變得不一樣了。
路過街心花園，很靜，沒有了往日晨練的喧聲和歌舞聲，只有綠色的清香和雨的沙沙聲，走在溼漉漉的青磚上，兩旁的花草露出溼潤的微笑，我大口呼吸着空氣，真爽！雨天走着上班也不錯，傘下的世界很美……
當你感受到秋雨的氣息，聆聽那美妙的聲音，急雨嘩嘩啦啦，慷慨激越；緩雨滴滴答答，輕柔的聲音流入你的心，你的心中便漫出無盡的情意。雨聲沙沙，好像和着理查德。克萊德曼鋼琴下流淌出來的《秋日私語》那雅緻的旋律從遠方飄來，那種滋潤的心底的美妙，不知用什麼語言說了……
雨，淅淅瀝瀝，每一滴都灑落得瀟瀟灑灑，她知道自己的歸宿在那裏，也知道自己將在何處停留。我時常想，如果我是一滴雨，墜落時會這樣從容，會這樣面帶微笑麼？是啊，成爲一滴雨，至少在落下時可以聽到水的清音。生命就似一場雨，看似美麗，但在更多的時候得忍受那些寒冷和潮溼，忍受那些無奈與寂寞。
想起一位詩人這樣說過，雨有一種神奇；它能瀰漫成一種情調，浸潤成一種氛圍。鐫刻成一種記憶，當然，有時也能瓢潑成一種災難。心晴的時候，雨也是晴、心雨的時候，清也是雨。我想：無論外界因素怎樣惡劣，只要自己能讓心中升起一道彩虹，生活照樣會對你綻放笑臉。
瀝瀝秋雨洗新秋，清清爽氣驕陽來。
人們曾說：秋天，是一縷花魂隨風飄落，是落葉紛飛到天涯……
夜闌人靜。失眠的愁苦又襲擾着我。我倚窗睜着無神的雙眼癡望着窗外那時而瓢潑，時而彌矇的秋雨，雨霧織就的雨幕漸漸地籠罩了我的心田。我任由點點滴滴的秋雨拂落在散亂的長髮上，飛落在憔悴的臉上，一如干澀的雙眼流出的淚汩汩地淌入心畦。憂愁，不！不！應該說是深深的哀傷和濃濃的艾怨便充盈於心中。隨着耳畔傳來的那首紀如璟《值得一輩子去愛》的悽美的旋律陷入了憂思中，“……誰是你值得一輩子去愛的女人/無論多久從不散去的溫存/誰是你值得一輩子去愛的女人/醒來身邊望著你的清晨/誰是你值得一輩子去愛的女人/是你說過還是我天真/誰是你值得一輩子去愛的女人/來世今生最想要回的人”。每次聽到這首歌的時候，都會有許多的感觸紛紛涌上心頭。此時聽着這首歌，我從繁雜的思緒中慢慢融入到了溫馨的回憶裏……
細細想來，這是個擺在相愛之人面前很難解答的問題。因爲這個答案需要用一輩子的時間才能解答出來。儘管如此，但只要用心去尋找，並且好好地珍惜自己的所愛，學會去等待、學會去付出、學會去包容！兩顆心就能碰撞出火花，就會讓愛情之樹永葆常青。
我焦渴的心情常常只能在朋友的留言中得到詮釋。每每想起在電話裏與你嘴硬地說：“我纔不想你呢！”其實心裏早已盪漾起了千般萬種溫情。今晚，我在這惆悵的暮色裏的忐忑不安地等待，無不是又一次地沉醉在情境中了。在一遍遍的懷想裏，在一種不經意間讀你，竟讀成了一種情緒；讀成了一段心事；讀成了一股寂寞……那悸動的情愫，也在你的眼角眉梢深深地沉淪了嗎？想起了我們在一起時，你柔柔地聲聲低喚依然在我耳畔迴響，你熟悉的氣息，還沒來得及消散。在我與你的心徑上，詩與歌扣響了我們心靈沉積許久的吟唱，那澎涌的激情牽動了我們所有純真的憧憬。我們愛心隨着牽念的目光，在飛翔的慾望裏已經凌亂了舞步……
輕輕地點亮一盞心燈，讓音樂開出若有若無的悠揚之聲。我的思緒也在無聲無息地流淌，我開始放縱對你的殷殷思念！思念，觸目而及、無所不在。它在清冷的空氣裏瀰漫、在淡淡的煙霧裏嫋娜、在水滴的漩渦裏旋轉……而我，只能任這淡藍的思念如蛛絲般，細細密密、層層包裹、輕輕纏繞於我多情的心河！
當所有靈犀在無望的岩石上，化做串串晶瑩的沉默；當註定飄零的楓葉在眼前悽美地滑過，才知道時光的流轉是唯一的真實。那時我情願讓瞬間的澎湃定格成永恆的美麗，情願乘坐愛情的清風歸去。我在最初的邂逅裏讀你，竟讀出了你最初的明朗。愛情的思念，此時越來越重，越來越沉，它已把我緊緊地困住，不留餘地，彷彿我佇立於崖石邊緣，而淵底正是思念沉積而成的大海，我終於義無返顧地躍下……那是一種甜蜜地墜落呵。風，呼嘯着從耳邊掠過。我心甘情願地落入這相思苦海。因爲，這海里不只有想念的痛楚，還有與你相依的幸福。翻滾的紅塵裏，至少，還有你，值得我蝕骨地詮釋着思念……我思念，你孩童般澈亮閃爍的眼睛裏蓄藏着無盡的深情；我思念，你湖水般寧靜透明的話語裏蘊含着無邊的浪漫；我思念，你雲一樣輕柔細緻的纏綿蓄裹着無比的熱烈；我思念，你純粹完美的愛情足以令我如飛蛾撲火般地奔赴燃燒的情途。
此刻，在這冷清的秋夜，我期待着與你重返相守的日子。我看見了你翩然向我們的愛情走來。你在我身邊，用修長的手指輕撫我的長髮。在我的額上落下寵愛的一吻。而我，則把頭抵在你寬闊的胸前，安然地睡去，我會在夢裏與你繾綣，一如雲空中的蝶舞雙飛……
此刻，與你共有過的快樂、喜悅和幸福，都化做了綿綿深情的思念。它充盈、滿溢、縈繞、流連，揮之不去。我恨不得把自己也化作一縷愛的思念，逾越綠水千條、飛越萬重關山，千迴百轉，峯迴路轉，直到落入你溫暖的懷裏。我，我要與你永永遠遠地恩愛、生生世世地糾纏。我們的心間，再無距離之苦，哪怕終不能相守。你，仍是我今生最眷戀的相知、最珍惜的至愛……
也許，也許你註定只是我回憶時拈來凝望的風景！
也許，也許純粹的美麗，總是在距離裏倫回而成爲絕唱！
那麼，那麼在下一個千年，我一定會在每一個月華如雪的夜晚，在搖曳的菩提樹下，向佛作出虔誠地求祈：我情願用今生所有的輪轉，來交換與你來生永磁地相守。如若不能，我只有唯一的奢求，准許我在無盡的輪迴裏，永遠思念着你……
無邊的雨夜裏，我看到自己與思念一道緩緩地開作一朵蓮花。她，在爲你烈烈地怒放，迎風、迎雨；默契、含情。那份孤寂的美麗、那株極致的芬芳是否沁滿了你的心扉呢？當花柯的荊棘刺上灑下殷殷的傷痛，你感覺到了它的疼痛之美和淒涼之境了嗎？寂寞生涯的你啊，是否會爲了那值得你一輩子去相愛的女人，最終釋放出你點燃她心中愛情之火的激情呢？你是否知道，只有你，纔在消除她心中的漫漫無邊的秋雨，而讓她的心靈會在睛朗的時辰綻放出常開不敗的陽光……
好久沒有下雨了，好在沒多少農民關注土地的產出，否則政府又該抗旱了。雨終於下了，從昨晚後半夜開始，下下停停，早上要打傘出門了。這場秋雨看來是下成功了，給燥熱的城市送來了清涼。
城裏人似乎比鄉下人更關注這場雨，老待在空調房裏總有些不適，說不定還會待出病來，一進一去一冷一熱，總沒有大自然的空氣新鮮，有網友說這場秋雨是爲G20洗地的，炒了那麼久的G20終於落幕了，一個各說各的會，一個說了也不算的會，說輕也輕說重也重。
反正我們是非常重視的，聽說杭州都戒嚴了，老百姓都失去了生產生活的自由了。但杭州卻火了，杭州的旅遊業會因此而多了些說詞，例如這是那國領導人住過的地方，這是某國政要吃飯的地方。凡此種種都會給昔日的杭州增添幾份神密感。
秋雨還在漫不驚心的下着，鄉下人這會還在吃早飯，他們一邊吃一邊在心裏盤算着，上那兒打牌去，今天那個方位或許對自已有利得早早去佔着。我們別責怪我們的農民兄弟不關心土地，政府分田到戶，用利益調動了農民生產的積極性，他們爲了眼前利益開荒擴種，機耕道被擴小了，後來擴沒了。池塘擴小了，到後來居然蓄不了水了。灌溉設備遭到了完全的破壞。如今種地不賺錢了，利誘無效，農村大部分勞力奔向了城市，農村大量的田地被撂荒，於是政府又倡導土地流轉，一些有點錢但不會種地的"農民"成了土地的主人。他們的心事不是用來種田，而是盯着政府的補貼。一年種一季，產量就不用說了，因爲他們的目標不是種地而是賺錢，現在人人眼中只有錢，我曾不只一次的問過農民兄弟，有錢買不到糧怎麼辦?錢是紙能當飯吃，現在農民家中不留種子了，萬一種子公司的種子有問題怎麼辦，以前是沒錢有糧不用慌，現在是有錢沒糧怎麼辦?農民沒人敢正面回答我這個問題，因爲他們清楚土地對於農民的重要，我不知道我們的頂層設計者們能否回答我這個既簡單又實在的問題。中國是個人口大國，糧食一旦出問題那可是地動山搖的大冋題。畢竟民以食爲天，自古如此。
窗外的秋雨還在不停地下着，飽子店的老闆說他們店的飽子好吃，因爲麪粉是加拿大進口的。我說我有好多年沒有吃過自己種的小麥粉了，那時的饅頭又香又甜，一層層的吃，口感多好，店裏好多食客都發出了同樣的感嘆，有人說那時的豬肉真香，村東頭燒紅燒肉村西頭都能聞到香。飽子店老闆長嘆一聲，可不是，如今再也吃不到那時的豬肉了，現在的豬肉包飽子也找不到當年的味道了。這場秋雨勾起了人們對過去美好的回憶。但歲月是留不住的，人們對美好生活的嚮往也是壓抑不了的，我們要記住曾經的美好，在往後的生活中不要迷失方向！
霏霏細雨，你可曾入了秋的夢境；綿綿相思，你可否帶來我的一簾幽夢；飄飄灑灑的秋雨，如絲，如霧，如煙，一襲花雨，可曾驅走夏的酷熱，帶來久違的涼意；一卷西風，可否夾着縷縷相思的味道，將我的秋思郵寄。
---題記 文/晨夕若夢
在一場細雨中，在秋雨輕輕呢喃的呼喚中，秋襲着一身色彩斑斕的外衣，悄悄地粉墨登場了。我喜歡這樣的季節，喜歡靜坐在秋的懷抱裏，倚在窗前聽秋雨滴答，你所到之處，你用色筆塗鴉，秋雨帶來一盒色彩繽紛的顏料，層林盡染，你把整個世界裝點的五彩繽紛。
你看， 你把銀杏樹染黃了，每一片葉子都是一把蒲扇，扇走了夏日的炙熱，帶走了我的憂愁與煩惱。
你把紅色給了楓葉， 紅紅的楓葉，你是秋天裏最美的色彩，你用生命和洋溢的熱情裝點了秋的美麗。洋洋灑灑，漫天飛舞的紅楓葉，隨風而落，隨風而息，秋風來時你並無悲意，你用生命擁抱着大地，落葉歸根，生命輪迴昇華的起點。
輕輕的細雨，落在湖面上，濺起陣陣旖旎，一片紅葉順流而下，帶着對你深情的牽掛與思念，記憶裏太多的溫馨，回憶，帶着幸福的旋律，在這清涼的季節裏隨風而舞。
我守在秋的色彩裏，在秋雨裏默默行走，任憑細雨打在臉龐，一段思緒，將情感輕輕編織，久久揮之不去，任由記憶深藏在心底。
採擷一片秋葉，吟詠一首意韻情長的詩篇，我執一支素筆，寫下秋的詩情畫意。流年漸遠，在秋的靜美中，就這樣牽着你的手，一起賞楓葉，品秋菊。
飲一壺思念的美酒，你的柔情，你的細語，繾綣在心頭，輕舞筆間的輕盈飄逸。
喜歡沐浴在秋風中，感受一縷秋的涼意，感受一縷秋風吹過枝頭，靜靜聆聽一片樹葉颯颯作響的聲音，這聲音是秋的旋律，隨風而舞的樹葉，是一種生命的舞姿。
歲月匆匆，還記得在這最美的季節裏與你相遇，與你眼神交匯的那一刻今生不會忘記，若可，今生只願與你，情相惜，手相牽，戀你，讀你，念你。
秋風起，細雨飄， 東窗小菊綻笑臉，院中桂花滿徑香。瀰漫在空氣中的花香，把心底的思念和寂寞帶走。
此刻的花爲誰而舞，雨爲誰而流淚，“西來秋雨扣窗櫺，小寄哀思痛訴情”。聚散分離，你我天各一方，心中的愛與懷想，淺薄了我的記憶。
最美的季節，安守於一朵花的清香雅緻，流年的天高水長，低眉傾聽歲月裏如歌的美麗。懂得，生命裏的一份感動，一次回首，一段情懷，一生守候！
秋天剛剛來到，還沒來的及下幾場綿綿的細雨，就已匆匆走了;還沒來的及欣賞秋高氣爽，風輕雲淡，就已走遠;還沒來得及品味這碩果累累，就已消失在昨夜的夢裏。是一場匆匆的相識，還沒秋來得及告白，就已被這凜冽的寒風吹散，昨夜是場夢，是一場不願醒來的夢。
時光遺失了我美好的記憶，他帶走了我追風的夢。夜幕降至，獨自徘徊在窗前，皓月當空，星光閃爍，一種落寞時的孤寂涌上心頭，是一種迴歸自然時的落寞。年少時的笑容早已不復存在，那種渴望的眼神早已代替心中的狂熱。都說明月寄情思，而我卻始終找不回那激情澎湃，波濤洶涌的感覺，沒有那陽光的明媚，沒有柔情似水，只有那一顆冷冷的心。
八月的秋天是一個難忘的時光，也是一個痛心的季節，都說秋天碩果累累，希望滿滿，而我空空如也，沒有留下值得回憶的美好，只有那令人疾心的悲忘。十五的月亮十六圓，十五的相思無處寄，明月知我心，星星陪我笑。浩瀚的宇宙，浩瀚的宇宙沉澱了我多年的塵埃，落寞時，遙望明月，情寄千里，孤寂時，無處寄託，滿載幸福的列車，卻遲遲未到。
擡頭望月月更圓，低頭相思情更濃，遺失白銀散滿地，一條黑影陪我笑。走過才知道，人生就是一場夢，夢醒空歡喜，走過才明白生活都是浮雲，笑看人生也罷，悲嘆生活也罷，也就那麼一回事。
孤寂的夜，落寞的心，秋雨未曾下過幾場，就已收尾，冬天將至，月夜寒光四射，看不到天高雲淡，星星也是象徵性的點綴了那麼幾棵，彷彿是給這冰冷的夜增添一番色彩。夢的天堂早已不是含情脈脈，只有那冷冷的回憶，找不回昨天的音榕笑臉，看到的卻是失望落寞的眼神，一次次傷害，讓心一次次發涼，找不回昨天憧憬，無法面對現實的殘酷，多麼希望下場雨來的晚點下。
清淺流年，情暖一季。思念的孤煙，就像呼吸一樣自然。想你清淺的側面，想你目光裏的溫暖。想你落花深處，回眸一剎的淺笑嫣然，我們彼此離得很近卻未曾相依，漫看雲捲雲舒，霧積雲散。因我輕度流年，因你靜聽花落，用心勾勒你的濃情厚意，想必，在你的眉底眼間，也透着一份憂鬱。我的微笑溫暖你的芳心，撩撥你狂躁的心情，逾越你深深的溝坎。這一季花開，你不來，我不敢離開，你不來，我怎敢獨自滄桑，從此，寂寞相送，溫暖相依。
夜已深深，萬籟俱靜，清風依依。寂寞一襲孤心，總是喜歡放一曲傷感的音樂，來撫慰這沉睡已久的心，來大發這百無聊賴的時間。沉醉其中的寧靜唯美，在心靈深處與之碰撞的共鳴與對白，它能觸動人心底隱藏的情感，撥動人心房那根最敏感的琴絃。
心中那份眷戀，倩影依稀浮現在眼前，如夢似幻，我看得如癡如醉，卻也帶着絲絲憂鬱。窗外，清風揚起幾縷清絲，它穿梭着我的孤夢，這個季節，傷感，彷徨，薄涼，收穫的季節，最終卻匯成一股股寒流，流淌在寂靜的歲月裏，鐫刻在時光的記憶裏，在最美的年華，遇到最美的你，邂逅一場動心的煙雨，成爲永遠的夢，這個季節最美的點綴成爲望不可及的海市蜃樓。
寒風依依，我心依舊，秋葉的夢，載着我的渴望，靜靜等候到站的列車。
喜歡怎麼樣的生活……
一場秋雨淅淅瀝瀝地敲開黎明的靜寂，帶來一陣陣涼絲絲的風。滴滴答答的雨聲輕吟着像從遠古飄來的《催眠曲》令人們徜徉在夢鄉里不肯離去。
連日的悶熱、煩躁被一場秋雨給洗滌得溫馨、愜意。
枕着一簾雨幕繾綣在夢鄉里，與溫柔邂逅手拉手在街頭漫步，欣賞着似曾相識的景物。穿梭在幸福的巷子中，沐浴着和煦的春風，那份久違的甜蜜在臉上綻放……
突然，一陣汽車的引擎聲打破夢境，那些美好的夢斷送在黎明的喧鬧中。不情願地起牀，嘴裏嘟嘟囔囔：可惜了好夢！
其實夢境有些模糊，具體細節也說不清楚，但那種溫馨、暢快卻是紅塵中少有的。美好的夢是不是都是那樣有浪漫的開頭卻沒有完美的結尾？現實中的無奈卻總像一場秋雨淅淅瀝瀝地沒完沒了。
站在窗口欣賞着秋雨，順便欣賞窗前的景緻。之前曾寫過幾篇關於窗前景緻的小文。如今，小樹依然，在瀟瀟秋雨中吐着綠意。嘰嘰喳喳的小鳥在濃密的樹枝上跳來跳去。有幾隻膽大的落在了我的窗口，和我目不轉睛地對視。哦，景色依然，可心情卻非昨！
深深地吸了口氣，吮吸着雨絲的甘甜。目光鎖定在昔日五顏六色的小花池，多日不見綠意依然盎然，在秋雨中風韻不減當年。可惜了那些黃橙橙的菊花，辜負了那一株株紅的似火的雞冠，被那些菜蔬所替代。如今網絡時代時興種菜，那些管理小花池的“大媽”們也緊跟時尚種上了菜。這在瀋陽也算時髦現象。路過幾個小區大都種上了菜！現實和網絡確實有着千絲萬縷的聯繫想分也分不開，網絡時興的事情在現實中也迅速蔓延。時尚如一場秋雨淅淅瀝瀝倒好如果狂野起來也可以氾濫成災。
目視着小樹，遙想當年，身高超過四樓還差一步就遮天！曾記得那一年某個傍晚被鄰居喊住，言稱齊錢要把窗前礙事的小樹砍翻，耐心地說服沒有動搖那些人的意志！心疼的我啊一夜沒閤眼，十個指尖敲擊着鍵盤爲小樹喊冤。蒼天有眼，只是攔腰砍斷。望着小樹只剩下光禿禿的樹幹，心中的淚水早已流乾。幾度春秋，幾度嚴寒。小樹不屈的性格，倔強地伸展着腰身，如今枝葉茂密。曾遠離的小鳥也重返家園。
佇立窗口望着小樹發呆，莫名的惆悵席捲全身並控制着中樞神經進而滲入到每一個細胞。
黎明的那道曙光被厚厚的烏雲遮擋，淅淅瀝瀝的秋雨在此刻顯得有些淒涼！也許衣衫單薄不禁微寒突然打了個寒顫，微涼讓這個黎明體會什麼是秋天！
剛剛的心情還沉浸在一場夢境中，感受着風花雪月的浪漫、灑脫。這會兒的心情卻被瀟瀟秋雨敲擊得七零八落……
秋雨，滴滴答答地下着時緊時慢，城市開始喧鬧。人們按照自己的生活方式活着……
出行不會因爲有雨而擱淺，嬉笑不會因爲有雨而收斂，痛苦不會有雨而遮掩，憤怒不會因爲有雨而歡顏。
此刻我的心卻再次潮溼起來，是秋雨嗎？
秋夜，剪不斷的絲絲秋雨在夜空中時泣時訴。遍地燒焦的黃葉在眼前飛昇跌落，片片感受秋雨的悲涼，如同我的臉代替我的心。
男人的幽怨常常用一張笑臉遮蓋起來，淚水掛在心尖，點點如血！
多好的秋雨呀，請認準這頭黑髮，來呵，我們好好談談；秋雨呀，我的朋友，請看清這張臉，來呵，我們傾吐我們的脆弱！今夜，四隻眼睛兩顆心，沒有第三張嘴巴銷損我們“頂天立地”的男子漢形象；秋雨呀，我的愛人，來呵，請躺進我的心窩，今夜，我們合而爲一，互相把握彼此的脈搏，哀怨的共振痛快淋漓，偷得一夜釋放的平衡與慰藉。
請不要說我們同病相憐淪落於一個被窩，事實上我們在艱難地固守自己那片明淨的天空。我們在自己的土地上播種自己的名字，土地肥沃我們尋覓陽光雨露。然而四季冷暖更替，上帝造了一個連他自己也搬不動的石頭。圓圓的地球圍繞着圓圓的太陽走圓圓的路，人們也註定要成熟得圓圓滑滑在圓圓的地球上轉圓圓的圈。“惋惜”、“遺憾”、“悔悟”似乎是人之將死本性迴歸，對天對地善言陪罪，悲壯而又美麗！
你說，外面的世界五采繽紛，精彩的世界裏兩種人手牽手共同現代同一首歌。一種人沒有名字，一大羣一大羣大體一樣，只是他們各自吃的碗不同而各走各的路；另一種人把名字鎖在心裏，隨波逐流無奈過現實生活，夜深人靜，常在伴侶的鼾聲伴奏下，在黑夜中尋找自己的天空，溫習自己的名字。你說我倆就是這種人，只是我們今夜大膽而真實地走出一道道門檻，有緣邂逅於這條樸素而真實的鄉間小路上。
複雜的社會多變的人，先賢板橋日思夜想用一條線把它串起來，鬍子白牙齒缺撞南牆而歸，嘆息曰：難得糊塗！世界上最複雜的道理往往被幼稚的嘴巴簡單地道破，經過成熟的否定，暮年黃昏再否定成熟，最終珍貴成真理。秋雨呵，你看我多麼愚蠢，手中的傘只需撐開、舉起來，多麼簡單的動作，我卻在這濛濛的秋雨中神不知鬼不覺的瘋癲自己，不知是風雅成熟還是稚氣未消？
你說，人生在世，哪怕是親人朋友也不能代替自己，又不能割據一個獨立於社會之外的島嶼。難看的'腳丫總是要踏在現實的土地上，“彩雲追月”畢竟是人說神話。鳥夜歸巢、蛇冬眠穴，原始人已知山洞棲身，現代人更應懂得保護自己。傘是“保護”的象徵，是一方活動的屬於自己的天地。有一種傘，前端是鋒利的尖，後端是一柄彎彎的扶手，收攏來小巧玲瓏可藏袖中，取出來一按成杖再按成傘，出門在外隨身攜帶，需要的時候準確的把它撐起來。
秋雨呵，我的兄長，你看我手中是一把怎樣的傘：枯木作杆，後端無柄前端無尖，貌似能避雨遮雪，用心看百孔千瘡，與其說真實地把握，無寧說裝模作樣。我一無所有！沒有一方能揮汗勞作的土地，甚至沒有一間屬於自己的草房，右手緊握的不是一把傘，而是一種失落一種渴望。秋雨呀，告訴我，爲什麼我的力量總是灌注雙腳碌碌奔波，而不能集結於一隻手上有所收穫？多想在彎彎的山路上撒滿丁香，我作追日夸父到春天的荷塘裏採摘碩大的荷葉在秋冬搭起新房，關閉透風的門窗我們在自己的屋子裏精心製作自己的傘，那時，傘外秋雨冬雪，傘內春暖花開，伸手撫摩傘柄，如同真實地摸到了自己的名字。
你說，美好的願望歸依幻想只能嘆息作罷，眼光送走南飛的侯燕不該停留在茫茫的夜空。此時，深秋，午夜，天篩稠雨路展坎坷，幽怨與夢想不能羽化自己真實的身體逃遁真實的一切而躺進春天的溫牀，摸摸自己冰涼的額庭，看看路旁黃土壘成的前人的歸宿，聽聽夜鶯的呼喚，“稍待，你也安息！”雖然，死亡是生命的必然歸宿，但坦然的悟切決非麻木的流放，生是上帝賜予的機遇，自己無權浪費和銷燬，生與死之間的內容上帝酌情安排自己主動把握，喜怒哀樂既是上帝的考驗又是生活的調料，酸甜苦辣麻，真實地擁有貼心的感受！
此時，秋雨依舊卻默然無語，只在我的腦屏上留下一排字：準時去辦公室，儘量遺忘自己，等待多戈——
客寓柳州，住跋離柳侯祠僅一箭之遙。夜半失眠，迷迷頓頓，聽風聲雨聲，牀邊似長出齊膝荒草，柳宗元跨過千年飄然孑立，青衫灰黯，神色孤傷。第二天一早，我便向祠中走去。
擋眼有石塑一尊，近似昨夜見到神貌。石塑底座鐫《荔子碑》《劍銘碑》，皆先生手跡。石塑背後不遠處是羅池，羅池東側有柑香亭，西側乃柳侯祠，祠北有衣冠墓。這些名目，只要粗知宗元行跡，皆耳熟能詳。
祠爲粉牆灰瓦，迴廊構架。中庭植松柏，東廂是碑廊。所立石碑，皆刻後人憑弔紀念文字，但康熙前的碑文，都已漫漶不可辨識。由此想到，宗元離去確已很遠，連通向他的祭祀甬道，也已截截枯朽。時值清晨，詞中寥無一人，只能靜聽自己的腳步聲，在迴廊間迴響，從漫漶走向清晰，又從清晰走向漫漶。
柳宗元到此地，是公元815年夏天。當時這裏是遠未開化的南荒之地，朝廷貶放罪人的所在，一聽地名就叫人驚慄，就像後來俄國的西伯利亞。西伯利亞還有那份開闊和銀亮，這裏卻整個被原始野林籠罩着，潮溼蒸鬱，暗無天日，人煙稀少，瘴疫猖獗。去西伯利亞的罪人，還能讓雪橇劃下兩道長長的生命曲線，這裏沒有，投下多少具文人的軀體，也消蝕得無影無蹤。面南而坐的帝王時不時陰慘一笑，御筆一劃、筆尖遙指這座宏大無比的天然監獄。
柳宗元是趕了長路來到這裏的。他的被貶，還在10年之前，貶放地是湖南永州。他在永州呆了10年，日子過得孤寂而荒涼。親族朋友不來理睬，地方官員時時監視。災難使他十分狼狽，一度蓬頭垢面，喪魂落魄。但是，災難也給了他一份寧靜，使他有足夠的時間與自然相晤，與自我對話。於是，他進入了最佳寫作狀態，中國文化史擁有了《永州八記》和其它篇什，華夏文學又一次凝聚出了高峯性的構建。
照理，他可以心滿意足，不再顧慮仕途枯榮。但是，他是中國人，他是中國文人，他是封建時代的中國文人。他已實現了自己的價值，卻又迷惘着自己的價值。永州歸還給他一顆比較完整的靈魂，但靈魂的薄殼外還隱伏着無數誘惑。這年年初，一紙詔書命他返回長安，他還是按捺不住，欣喜萬狀，急急趕去。
當然會經過汨羅江，屈原的形貌立即與自己交迭起來。他隨口吟道：
南來不做楚臣悲，
重入修門自有期。
爲報春風淚羅道，
莫將波浪枉明時。
《汨羅遇鳳》
這樣的詩句出自一位文化大師之手，讀着總讓人不舒服，他提到了屈原，有意無意地寫成了『楚臣”，倒也沒有大錯。同是汨羅江畔;當年悲悲慼慼的屈原與今天喜氣洋洋的柳宗元，心境不同，心態相仿。
個人是沒有意義的，只有王朝寵之貶之的臣吏，只有父親的兒子或兒子的父親，只有朋友間親疏網絡中的一點，只有戰慄在衆xx交鑠下的疲軟肉體，只有上下左右排行第幾的座標，只有社會洪波中的一星波光，只有種種倫理觀念的組合和會聚。不應有生命實體，不應有個體靈魂。
到得長安，兜頭一盆冷水，朝廷厲聲宣告，他被貶到了更爲邊遠的柳州。
朝廷像在給他做遊戲，在大一統的版圖上挪來移去。不能讓你在一處滯留太久，以免對應着穩定的山水構建起獨立的人格。多讓你在長途上顛顛簸簸吧，讓你記住：你不是你。
柳宗元悽楚南迴，同路有劉禹錫。劉禹錫被貶到廣東連州，不能讓這兩個文人呆在一起。到衡陽應該分手了，兩位文豪牽衣拱手，流了很多眼淚。宗元贈別禹錫的詩句是：“今朝不用臨河別，垂淚千行便濯纓。”到柳州時，淚跡未乾。
嘴角也綻出一絲笑容，那是在嘲濾自己：“十年憔悴到秦京，誰料翻爲嶺外行。”悲劇，上升到滑稽。
這年他43歲，正當盛年。但他預料，這個陌生的柳州會是他的喪葬之地。他四處打量，終於發現了這個羅池，池邊還有一座破損不堪的羅池廟。
他無法預料的是，這個羅池廟，將成爲他的祭飼，被供奉千年。
不爲什麼，就爲他破舊箱筐裏那一札皺巴巴的詩文。
屈原自沒於汨羅江，而柳宗元則走過汨羅江回來了。幸好回來，柳州、永州無所謂，總比在長安強。什麼也不怕，就怕文化人格的失落。中國，太寂寞。
在柳州的柳宗元;宛若一個魯濱遜。他有一個小小的貶滴官職，利用着，挖了井，辦了學，種了樹，修了寺廟，放了奴婢。畢竟勞累，在47歲上死去。
柳宗元晚年所幹的這些事，一般被稱爲政績。當然也對，但他的政績有點特別，每件事，都按着一個正直文人的心意，依照所遇所見的實情作出，並不考據何種政治規範;作了，又花筆墨加以闡釋，疏浚理義。文采輩然，成了一種文化現象。在這裏，他已不是朝廷棋盤中一枚無生命的棋子，而是憑着自己的文化人格，營築着一個可人的小天地。在當時的中國，這種有着濃郁文化氣息的小天地，如果多一些，該多好。
時間增益了柳宗元的想力。他死後，一代又一代，許多文人帶着崇敬和疑問仰望着這位客死南荒的文豪。重蹈他的覆轍的貶官，在南下的路途中，一想到柳宗元，心情就會平適一點。柳州的歷代官吏，也會因他而重新檢點自己的行止。這些，都可以從柳侯詞碑廊中看到。柳宗元成了一個獨特的形象，使無數文官或多或少地強化了文人意識，詢問自己存在的意義。如今柑香亭畔還有一石碑，爲光緒十八年間柳州府事蔣兆奎立，這位長沙籍官員寫了洋洋灑灑一大篇碑文，說他從柳宗元身上看到了學識文章。自然遊觀與政事的統一。“夫文章政事，不判兩途。侯固以文章而能政事者，而又以遊觀爲爲政之具，俾亂慮滯志，無所容入，然後理達而事成，故其惠化至今。”爲此，他下決心重修柑香亭，沒有錢，就想方設法，精打細算，在碑文中報了一筆籌款明細賬。亭建成後，他便常來這裏思念柳宗元，所謂“每於公退之暇，登斯亭也，江山如是，蕉荔依然，見實間花，宛如當日”。不能不說，這位府事的文化意識和文化人格，因柳宗元而有所上升。
更多的是疑問。重重石碑發出了重重感嘆、重重疑問，柳宗元不斷地引發着後人苦苦思索：
文字由來重李唐，
如何萬里竟投荒？
池枯猶滴投荒淚，
邈古難傳去國神……
自昔才名天所扼，
文章公獨耀南荒……
舊澤尚能傳柳郡，
新亭誰爲續柑香？
這些感嘆和疑問，始終也沒有一個澄明的歸結。舊石碑模糊了，新石碑又續上去。最新的石碑樹在衣冠墓前，郭沫若題，時間是1974年12月。當時，柳宗元變成了“法家”，衣冠基修得很漂亮。
倒是現任柳州市副市長的幾句話使我聽了眼睛一亮。他說;“這兩年柳州的開放和崛起，還得感謝柳宗元和其它南下貶官。他們從根子上使柳州開通。”這位副市長年歲尚輕，大學畢業，也是個文人。
我在排排石碑間踽踽獨行。中國文人的命運，在這裏裸裎。
但是，日近中天了，這裏還是那樣寧靜。遊人看是一個祠堂，不大願意進來。幾個少年擡起頭看了一會石碑，他們讀不懂那些碑文。石碑固執地槍然肅立，少年們放輕腳步，離它們而去。
靜一點也好，從柳宗元開始，這裏歷來寧靜。京都太嘈雜了，面壁十年的九州島學子，都曾嚮往過這種嘈雜。結果，滿腹經綸被車輪馬蹄搗碎，脆亮的吆喝填滿了疏朗的胸襟。唯有在這裏，文采華章才從朝報奏摺中抽出，重新凝入心靈，並蔚成方圓、它們突然變得清醒，渾然構成張力，生氣勃勃，與殿闕對峙，與史官爭辯，爲普天*土留下一脈異音。世代文人，由此而增添一成傲氣，三分自信。華覆文明，纔不至全然黯暗。朝廷萬萬未曾想到，正是發配南荒的御批，點化了民族的精靈。
懊吧，你們就這麼固執地肅立着吧。明天。或許後天，會有一些遊人，一些少年，指指點點，來破讀這些碑文。
深秋沒有太多的燥熱。風捲落葉的場景依舊只是想象中的一角，還沒來得及掀開。南飛的大雁也只是傳說，看不到一絲痕跡。只有乾淨的石板路，蔭翳的大道，還有，稀疏的人。
山城更像棋盤，四通八達的車道，高聳的樓盤，長江流水分割得一清二楚。遠山近樹相得益彰，江面晚霞相印成趣。桂花開得恰到好處，不濃不淡，心曠神怡。
下雨了，沒有淅淅瀝瀝，沒有寒風呼嘯，綿綿的，不出聲。找不出一個極好的形容詞形容，如果真的需要，沾衣欲溼杏花雨或許更加貼切，卻有冷意侵襲。
這樣的雨，最適合漫步了。獨自上路，沒有方向，沒有目的，不必管會到哪裏。步子不大，更不急，想停就停，想走便走。若是同行，那便更好。最好是陌生人，不必說話，不必眼神交匯，各走各的。兩人在轉角時分別，又在人海中相遇，還是陌生的，多好。
淋一通雨，心情也變得溼潤，再泡一壺茶，就着一本書，渡過一下午的時光。夜幕降臨時，回憶着淋雨的人、事，很想揮筆寫下，千言萬語卻消失得乾淨，半點都沒剩下。在寂夜裏，百無聊賴般睜着眼到天明。
沒有喜相逢這回事，與老同學的邀約在忙碌中失去了準信。不再是那時青蔥歲月無憂無慮，各自忙着生活中的平淡，偶有的兩句問候也在歲月長河裏流逝。後悔？不，不會有這樣的情緒。只會是自飲自酌時，一人在窗邊兀自發呆。
沉默，一直沉默。切斷了除電話短信外所有的聯繫方式，將自己邊緣化，沉浸在自己的世界裏不可自拔。生也好，死也罷，不會驚擾其他。長久的時間後，自囚於一座孤島，四片皆是汪洋大海，別人走不進來，自己走不出去。
兩月前，終是隨着火車搖晃南下。那迷濛的霧，那飄搖的雨，那清涼的秋，都已拋在身後。凌晨時分，火車在老家停靠，倚在冰冷的門後，藉着一片月色看向窗外。點燃一支菸，默默焚燼。多好，只有它，兩不相忘。
人說秋思如潮，世事紛雜繁複，沒個盡頭。風捲殘雲，葉落無聲，錦書遙寄，涼夜道月寒。我說秋愁如刀，直指本心，血淋淋。
離開之前，飄搖的雨再度不期而遇。霧都極爲有趣，綿綿的雨，宛若春，冷冽的風，卻又添幾分秋日獨有的肅殺。寒風吹不開待醒的花，只來得及帶走飄零的枯葉。藏起一片，在走走停停的旅途中，留待來日追憶。
【羊城的冬】
許久未見的羊城，秋日如同夏日，依舊燥熱不堪，人聲鼎沸。迴歸羊城，生活如同迴歸正軌，平淡無奇的日子紛至沓來，在汗流夾背中時光流逝。
前些天一場淅瀝的冬雨悄然而至，北國的風終於吹到了南方，散了炎熱。沒有酷寒，南方的冬天更像是春天。天氣暖和得恰到好處，更沒有惱人愁思的綿綿春雨，令人舒暢。
得閒的午後，懶懶的躺在陽光下，白底黑字的書照得發亮。輕柔的音樂，散漫的人，慵懶的字，最是搭配。若是再有一份冰鎮葡萄釀，自然再好不過。愜意的日子過得越加平穩，懨懨的，不驚覺，卻由衷期待下一場雨落。
最好是雪。猶如老家一般，落雪的日子，打開房門一片煞白印入眼簾。空中飛舞着晶瑩花瓣，落在掌心，看着它一點點融化，才覺得心安。寒冬臘月，梅花悄然盛開，點點猩紅在白茫茫的世界裏極爲顯眼。有暗香襲來，藏於袖間，一壺溫酒，足矣。
不由一笑。這種帶着幻想似的念頭，在腦海中過了一遍便隨之拋開。滿足的伸了伸懶腰，在陰涼的地方讓興奮的腦子冷卻，這才離開。
羊城很少見着落葉樹，四季常青未免少些冬日韻味。折下一枝，拔光葉片，一點青綠也不剩下。看着棱角分明的枝條，頗爲自得，帶回家中在窗邊風乾興許是不錯的主意。隨手插入花盆中，來年是生根發芽，抑或是徹底衰敗，又有誰清楚？
失之東隅收之桑榆，得失之間總有立錐之地，不愁沒有安身之所。時光不再，景不再，人不再，唯有這冬永遠蓄勢待發，總有鋪天蓋地白雪皚皚。
一位久居北國苦寒之地的老友來旅遊，回去前給我發了一條短信：張家界，真是個能做好夢的地方。我悚然一驚。老家在湖南，有春風夏雨，有秋霜冬雪，樣樣不缺。輾轉幾年，也一直廝混南方。擁有的永遠不知道珍惜，現在才明白這是何等的財富。
看多了江南的柔媚，就總想去領略北地的雄渾，殊不知這也是命數。沾衣欲溼杏花雨下，撐着油紙傘婀娜多姿的嬌媚美人，早已浸透了身體，深入骨髓。總是猶豫萬千，柔腸百轉，做不了斬釘截鐵。期待未知的某天，踏足北地，在“胡天八月即飛雪”的壯闊場景中，靈魂碰撞。
晚霞正落下，遠處的雲層染血，在小樓裏，喝到薄醉。
秋雨梧桐
雨，還在淅淅地下着，整座城市均籠罩在冪冪的煙雨中。
瀟瀟秋雨，帶着寒氣，帶着冷漠，無情地洗去了夏的熱情，夏的浪漫和夏的豔麗，也洗去了我心中僅存的一點夏意。心便悽悽的，冷冷的。
獨自一人，佇立於窗前。
推開窗，極目望去，遠處，那漸行漸遠的景物，在濃濃的雨霧中，虛幻而朦朧，彷彿是漂浮在夢幻般的蜃樓中，有些曼妙，有些混沌，又有些悽清。
空中的雲靄，氤氳而凝重，密集了整個天空。
雨霧，鎖住了我的視線，也鎖住了我的思緒，使我不能遠眺，看不到雨霧以外的景色。
空氣中瀰漫的大量水霧，淡淡的凝結在玻璃窗上，平添了幾分寒意，幾許悲寂。
窗外，高大的梧桐樹，在瑟瑟的秋雨中，奮力地舞動着她大大的葉子，冰冷的雨滴，無情的敲打着她逐已漸黃的葉片，每次敲擊，她便會痛苦的低落下去，然後又堅強的挺起，她用頑強，迎接着短暫生命中難以抵禦的侵蝕。
她無力抗爭，因爲，在她生命的歷程中，有太多次這樣的經歷，她只是默默的迎接着，忍受着。
那葉片上滴落的，一定是她苦澀的淚水。
過不了多久，她就會飄落，離開母體，孤單單的隨風飄舞，她不知會飄向何方，她無法掌控自己的方向，只能任由風的引領。
她把她的歸宿，交給了多情而又無情的秋風。
秋雨，是一葉流淚的詩流金歲月。
雨，其實是一種心情。微雨霏霏，是清新是自然是感動，那涼意，是一種溫暖也是一種思念；大雨傾盆，是灑脫是急驟是震撼，那肆意，是一種刻骨也是一種吶喊；冷雨成雪，是沉默是昇華是悽美，那歷練，是一種胸懷也是一種感傷。雨，如詩洋洋灑灑讓人回味；雨，如歌起起伏伏令人心動；雨，爲心而落，而飄，而淡然！——巴山夜雨
雨，靜靜飄灑，潮了眼，溼了心。清清的雨，不是涼爽，而是澄淨，諸多情懷諸多苦楚，落寞如風，緩緩流動；淺淺的笑，不是心情，而是心境，諸多無奈諸多憂傷，沉寂如雨，默默滴落；淡淡的心，不是沉醉，而是滄桑，諸多喧囂諸多紛擾，化爲這風，這雨，這世界。
槐花攜雨匝滿地，留在心上的是：那季節，那腳步，那心......
雨，是一種優雅。它是一種穿透歲月的美麗。面對人生煩憂，不亂於心，如雨淡然微笑從容處之，是一種最美的姿勢；面對時光荏苒，不困於情，如雨櫛風沐心踏歌而行，是一種最美的情懷；面對生命起伏，不惑於世，如雨用心經歷坦蕩如滌，是一種最美的優雅。人生情致，來自這種優雅。
若可以，把我留在雨裏，留在青春裏，留在最好時光裏！
雨停了，心情撒了一地。俯身撿起一片落葉，那清晰的脈絡是純淨的心境，只是些許潮溼；閉眼聆聽一抹流風，那輕聲的吟唱是遙遠的馨語，只是些許迷離；深深思索一段心事，那無言的沉默是碎心的情懷，只是些許傷感。
潮溼的是雨，也是心；迷離的是心，也是風；傷感的是漸去的歲月，永恆的是生命，是整個世界！
雨，是一種心語，是一種傾訴，更是一種情懷。用心聽，如風輕撫心坎，有心事有清爽有眼淚；用心聽，如花靜默綻放，有花語有過往有思念；用心聽，如詩輕捻時光，有沉默有淡然有傷痛。雨，只爲有心的人飄灑，只爲用心的人釋然，只爲唯心的人傷懷。
雨，是自然的精彩，是歲月的滌盪，是生命的美麗、永恆！
