細細品味一本名著後，相信大家的視野一定開拓了不少，這時候，最關鍵的讀後感怎麼能落下！那麼你真的會寫讀後感嗎？以下是小編精心整理的《撒哈拉的故事》讀後感，歡迎大家分享。
晚上閒暇時，看臺灣女作家三毛寫的自傳《撒哈拉的故事》。自傳主要講的是她的成長曆程和人生中的真實故事。我很喜歡這位富有才氣的聰慧小女人，簡簡單單快快樂樂的生活理念，雖然很不解她最終了結生命的方式，但對她仍是的十分敬佩的。
書裏講述了這麼一件小事，看後頗有感觸，所以願在此與大家分享一下：三毛從國外回臺灣後受邀去高雄演講，一位很帥的高三男生陳正宇給她寫了一封情書，字裏行間敬仰與傾慕滿滿當當。三毛的回答是這樣說的：我們每個人的這一生都會去喜歡上很多人，我不覺得痛苦，你卻覺得痛苦，是因爲彼此所求的區別不同，我不求形相，你求形相。
我一無所求，你看似沒有要求，可是你卻求了痛苦。現世的存在形式與關係並不重要，重要的是那些優美的心靈化爲我們一生的投影，影響了我們的靈魂與人格，他們使我們本身受到了感召與啓示，而且今生今世都默默的在愛着這些人，想起這些與那些人，心裏只有欣慰與安寧，裏面沒有痛苦。
其實，你喜歡的不是三毛，而是一種能夠與你呼應的人，這種人不是很多，也不可能太少，少到一個也沒有，只有那個筆名叫三毛的人，這個世界上優美的人太多太多了，問題是最最優美的鑽石往往深埋在地底的最深處，而你卻將一塊普通的石頭看成了鑽石，並將石頭看成了異性，喜歡這兩個字有它千千萬萬種風貌與詮釋，你的一生裏，會有許多喜歡的愛，讓這份愛，化爲另一種深刻持久的力量與歡欣，再透過你，投影到其她人的內心去。
確實是這樣的，玫瑰的嬌豔熱情，芙蓉的高雅素潔，秋菊的質樸淡雅，臘梅的玉骨臨風。各有各的風采各有各的魅力。真正使我們所迷戀的是所愛的人身上那些優秀的品質：善良、活潑、聰慧、勇敢、堅毅、聖潔、儒雅。也就是﹕真，善，美。而不是他或她的外貌形體。即便不是現在這張臉孔，事情也同樣會發生的。
因爲人對一切美好事物的追求是於生俱來的是我們焦躁浮動的靈魂獲得安息的唯一良藥。欣賞她就像欣賞花園中自然盛開的花朵，迎風飄舞的柳絮那樣吧。不強求，不定位，不要因爲太喜歡而想着要去佔有得到。固定的都是僵死缺乏活力的，生命的活力會完全消失不見，剩下的只有無盡的眼淚與幽怨。所以當有一天你陷入感情的泥淖時，只需要真真切切的明白一件事，我們愛的戀的不是單純具體的某一個人，而是她身上我們也具有的相同而可貴的品質。
人會變，但是這些代表着真善美的特質是不會變的，我們也同樣會在其她人身上遇到。大哲學家赫拉克利特曾經說過這樣一句名言﹕人不能兩次踏進同一條河流構成人身體的細胞每時每刻都在代謝，以前的你與現在的你其實並不是同一個人，只是受大腦思維的限制，這細微的不同我們無法察覺罷了。
人唯一能做的就是活好此時此刻，也唯有此時此刻纔是真實存在的，時間只是人頭腦產生出來的一種概念，人的存在狀態只是由一個個存在的點鏈接而成。所以，可不可以不要再爲難自己，將自己畫地爲牢困在思維的定局裏不出來。徒教所有關心你的人傷心。
累時，請仰觀蒼天你看那白雲悠然，穹蒼寂寥寬廣。也可俯視大地你瞧那野花雖小，但它獨一無二的芬芳氣味總是在搖曳中盡吐。請用心去感知大自然無私饋贈的這一切吧，不執着，不貪念，讓我們身體既是塵世的參與者，靈魂卻又是它的觀照者，不戀於心不執於情，如此方好！
我小時候只聽說過“三毛流浪記”，那個三毛是個只有三根頭髮的小男孩，很頑強地活着，流浪……當今我漸漸長大，我驚奇地發現了這個全新的三毛，她是個最浪漫，最真性情的女作家，她有一個男朋友叫荷西，因爲她對沙漠生活充滿了好奇，所以去大沙漠旅行，寫出一系列大漠風情的散文，從而成就了一種“流浪文學”文化。
一直對三毛懷有一份獨特的情感，大抵是心下羨慕有人可以活得如此灑脫不羈，愛她對待生活的態度，愛她一直尋求着自然與單純，從臺北到德國，從撒哈拉到美利堅，她的一生似乎都是一個傳奇。
撒哈拉里的三毛。如一朵豔紅在沙漠裏綻放，沙漠的熱度和躁礪讓她顯得那麼飽滿、奔突，她滿頭的黑髮和遮擋於後的眼神，有着生命最亮眼的光芒。這段故事記敘着她與荷西的幸福，記錄着瑣碎的煩惱、憂愁、快樂。同時也帶給我從未體驗過的沙漠風情。
人們常說，文字如人，三毛的文字，向來都是質樸，感人。閱讀她的書，彷彿你是在跟她交談，而不是在讀她的書，就像別後的友人在向你訴說着她遠行的故事，不加任何修飾。看的時候舒服，放下時卻是如此的感動。《撒哈拉的故事》記敘了三毛定居在撒哈拉的種種趣事，書中洋溢着三毛對沙漠的熱愛與執着的追求。字裏行間透露出撒哈拉人獨有的風土人情，使讀者如置身在一幅撒哈拉風情圖中、穿梭在三毛細膩的文字裏，感受撒哈拉的美妙之處。
三毛是個十分熱愛沙漠的女子，她拋棄了大城市裏的繁華生活，毅然來到撒哈拉定居，去實現她的夢想。可當她帶着丈夫興高采烈地來到撒哈拉時，迎接她的只有黃色的沙土、貧瘠的土地、簡陋的房子——狹窄簡陋、沒有傢俱、天花板上還有一個大窟窿。而她們並不爲此而退縮——她們一起動手裝修房子、用裝棺材的箱子做傢俱、巧用鐵皮自制風燈……使得她們的房子成爲了撒哈拉中的宮殿，引得人們嘖嘖稱讚：“你們創造了羅馬”，三毛的心靈手巧爲她的沙漠生活增添了一份色彩。
看這本書我想起來我的一位朋友，大學期間一起自學UI認識的朋友，剛工作那會去北京見過他，還是一個很平常的男孩子，後來他厭惡了互聯網的“快”生活，發現UI設計並不是自己追求的藝術後，又去學了紋身和室內設計，開機車、研究玄學、想去旅行就租個車說走就走、養多肉、撿塊破木頭手工做成一個燈座、撿塊石頭打磨成一個盤子，放蕩不羈，愛上一座城市就在那裏定居……我們都管他叫“大仙”，他真的活成了自己想要的樣子，也活成了我們年輕時嚮往的樣子，他是我生活中活得最像三毛的人……
讀三毛的作品，你會發現三毛教會了我們熱愛生活。生活中有很多事情都是美好的，只要你認真地去體驗生活，生活也會贈予我們很多意想不到的禮物。三毛筆下的文字，讓我明白，只要善於發現，善於創新，生活處處有精彩。在撒哈拉沙漠這麼艱苦的環境下，三毛依舊活的這樣精彩，還有什麼困難我們面對不了呢？雖然生活平淡、簡樸、十分貧困。但她卻是非常快樂，因爲她知道，物質上的貧困沒什麼，精神世界的豐裕纔是真的好，精神世界是不能用物質換來的。她心裏這樣想：“平平淡淡過生活，認認真真去做事。莫愁今生無富裕，精神豐裕纔可貴。”
初接觸到《撒哈拉的故事》深深喜歡。此時再重讀，便憶起三毛和三毛的撒哈拉。特作此文，以示懷念。
畫面定格在撒哈拉這片蒼茫的絕域上。似乎一切的風土人情，都抵不過一位梳着麻花辮的東方女子。
她叫三毛。總是有人會笑，爲何不是四毛，五毛？
其實啊，這名字中流露着她嚮往的平凡。還記得童年時那個三根頭髮的小孩兒嗎？三毛認爲自己就是那個小孩。
似乎每次雨季將至，喚着三毛三毛三毛，總會有個女子的聲音從遠方傳來：當三毛還是二毛的時候……免不了會心一笑，明明只是個美麗貪玩的鄰家女孩形象。
有許多人懂三毛。理解她的追求，敬佩她的勇敢，嚮往她的人生。而我不懂她，卻獨獨被她的靈氣，和她如花般芬芳的言語所吸引。
她曾說過，血統純正的印第安人是世界上最美的人種，她能在有印第安人居住的地方追尋自己的前世今生。多麼令人心動的話語，多麼令人心動的中國女子。
一段時間總聽身邊許多人提起三毛，似乎又不甘心地提起了《撒哈拉的故事》。
記得初讀此書時，竟十分忐忑。一個四十年代出生的女子，能把文字用的如此平凡甚至普通？後來才明白，確切說是不得不明白，她的文字似乎有着一股魔力，不知不覺就將你的魂勾去了撒哈拉，以至於之後提到沙漠，便怔怔的想起三毛。
啊，三毛，三毛……荷西！
不能忘了荷西，那個給了三毛六年幸福婚姻的荷西；那個熱愛中國食物和冰淇淋的荷西；那個孩子氣的大鬍子荷西；那個去做了海神的荷西。
三毛與荷西。荷西與三毛。
有時候真的難以想象，要有多麼熱愛生活，要有多麼堅強的精神支柱，才能讓一個弱女子，漫漫長路，去赴那個六年之約？當回首初住撒哈拉墳場的日子，每一個夜晚都在期盼天亮，面對荒涼貧瘠有多難熬？可惜我們忘了一件事，這個女子是三毛。三毛是一股清涼的泉，沙漠能因她開出美麗的花。她用裝棺木的木料包裝製成桌子，又對墳場老人石頭上刻畫感到驚喜並重金買來裝飾住所。於是昔日簡陋的住所變成了“全撒哈拉最美的屋子”。
那些令三毛愛又頭疼的鄰居們，總會對三毛的家充滿了“尊敬”。似乎從那個家中取走的一粒釘子，都要比別處的特別些。這無疑說明了三毛是受人歡迎的。想想也是，那個機靈善良熱情好客的三毛。
與荷西結婚那日，身着波西米亞裝，頭上是一把香菜。沒有任何繁瑣的程序，就爲未來簽下了一份契約。三毛的靈魂，究竟藏着多少自由的種子？
不知誰說，每個人的心裏，都有個三毛。
或許是還是叫陳平的三毛，或許是愛上荷西和撒哈拉的三毛，亦或許是流浪異國追求前世今生的三毛。
反正是三毛，滿滿都是三毛。
我愛她，爲她出現在我生命中而深覺驚喜。但無論怎樣，我並不想懂她。
她有個英文名字叫echo，和三毛一樣有靈氣，似乎是一個什麼女神的名字。哦，希臘神話中的川澤女神。
我瞭解的，也只有這麼點了。
喜歡就這麼感受她的平凡。她是個會爲病疼而沮喪流淚的人，也會因歪打正着醫好了鄰居而小小驕傲，會害怕會氣惱，愛衝動又不計後果。
怎麼辦呢，這個白羊座女孩？
她是有顆玻璃心的。因她而愛上撒哈拉，沒有理由，忽然有一天就愛上了。
對啊，她永遠是撒哈拉的女兒。
看完三毛的散文集《撒哈拉的故事》，對於一個看似平凡，柔弱無依的女子，孤身前往撒哈拉沙漠的勇氣。我除了欽佩與羨慕，我再也找不到任何的形容詞來表達我內心的震撼。我慢慢的閱讀關於她的點滴詞語，開始想象她的長相。也許有劍一般銳利的眉，一出鞘便是刀光火影，但絕不是江南女子般纖柔遠黛的細眉，也許有峻峭的鼻子，直挺挺地，像山峯，像刀一樣削過一樣的堅毅，而眼睛是靈動活潑的，黑色的眸子，剪下一抹抹水一樣的柔光，嘴脣薄薄的勾起來的弧度有着女子的溫良。
她的文筆閒散而隨意，有點像潑墨似，一點潑開了一朵盛開的水花，沒有勾勒它的邊幅，就這樣說，我畫好了，你看看吧，還狡黠的跟你說，可不許說不好看啊。毫無目的述說着生活的瑣事，連驚天動地的愛情裏面，也夾雜了柴米油鹽醬醋茶的味道，合成一鍋濃濃的湯。沒有生僻的詞彙，沒有冗雜華麗的鋪述，沒有旁徵博引的宏大場面，甚至連貫穿故事的主線都亂糟糟的（這點跟我很像…）。感覺她就坐在你對面，風塵僕僕，肩上帶着月光，指甲裏帶着撒哈拉特有的細碎的黃沙，甚至一開口的聲調都是沙啞的，像烏鴉叫似的（這些毫無疑問你能想象出來），她與你講着她在撒哈拉的故事，但這個調皮的人呀，對一切事情都感到新鮮與好奇，於是她的精神不集中了，她的黑色的眼珠子開始來回滾動，嘴巴依舊一張一合，可不知不覺又講到另一個故事裏去了，的確，在三毛的文章裏，常常是一個故事裏穿插着另一個故事，你永遠也猜不透故事的開頭，高潮，結尾，這種神祕而有趣的探險活動，讓你樂此不疲，讓你牽腸掛肚，讓你欲罷不能。
聽她炫耀像個孩子一樣跟你講，跑到沙漠的垃圾堆裏，尋找不同的東西，把他們改造成富有現代感的工藝品。聽她動情的跟你講沙漠裏默默工作着的啞奴，雙手捧出來的感恩與友愛，聽她淘氣的跟你講到政府公寓裏偷植物，聽她調侃的跟你講她與荷西之間的打鬧耍玩…… 三毛對於美好的東西，抱着熱烈的渴望與嚮往，對於厭惡的東西，她嗤之以鼻，口誅筆伐。她毫不掩飾，毫無造作，有着小女兒的嬌嗔，有着妻子的溫良賢惠，也有大女人般擋風遮雨的堅不可摧。
我想，最終讓三毛留在撒哈拉，並把那兒當成家的，一定是那個叫荷西的男子。他在知道三毛要飛去撒哈拉的夢想之後，默默地像公司要求調去撒哈拉分公司工作，默默地提前爲三毛準備好一切（儘管這樣的準備顯得倉促而不足。）但當他張開雙臂（我猜想它該是偉岸而寬廣的），說：marry me的時候，三毛一定再也沒有任何猶豫了吧。一個能安靜陪伴自己的伴侶。瞭解自己的伴侶已經多麼不容易，更何況荷西契合着她的靈魂，接受她狂浪不羈的夢想。
可惜後來的荷西死於意外，這一定讓三毛痛不欲生，彷彿靈魂被生生的撕成兩半，荷西帶走了三毛的一切，她的天真，她的調皮，她的可愛，還有再也回不去的時光。後來，三毛好長時間沒有勇氣去提起筆去寫東西，對於一個失去了靈魂的人，所有再美好的文字，也是多麼的蒼涼，荒蕪。
再次提筆的三毛，退卻了小女兒的羞澀，洗盡了生活的鉛華。睿智卻也沮喪，智慧卻飽含淚花。
生活給予她的所有苦痛，在荷西死後的幾年內，隨着三毛的死亡，一切消失殆盡了。
“他們死時也不分離。”
李小白。
這裏有“大漠孤煙直，長河落日圓”，但更多是風沙，還有人的無知和愚昧。
快餐時代，誰會擁有像陶淵明那般追求自然的平常心，誰會有像蘇軾一樣擁有豁達樂觀之心態，誰有會像葉芝一樣渴望平凡樸素的愛情。三毛，正是如此。她踏上了那片撒哈拉沙漠，與荷西一同，帶領我們感受異域風情，欣賞大漠風光，聆聽大漠之聲。在三毛筆下，體驗了骯髒惡劣的生活環境，結識撒哈拉威人，記下平常一點一滴的小事，繪成多姿多彩的三毛撒哈拉故事。
我們每個人都喃喃着，要自由，要追求夢想，卻找各種藉口，從未付諸現實。而三毛，她是那般浪蕩不羈的女子，僅因自己兒時的夢，不顧衆人詫異的眼光，來到撒哈拉；她又是如此浪漫的女子，爲尋找前世回憶的鄉愁，踏上那嚮往已久的神祕大漠。
三毛筆下的撒哈拉，有無理的婚姻。“娃娃新娘”這一章，印象最深的一段話是“等到阿布弟拿着一塊染着血跡的白布走出房間時，他的朋友們開始呼叫起來，聲音裏形容不出的曖昧，在他們的觀念裏，結婚處夜只是公然用暴力去奪取一個小女孩的貞操而已。”一個十歲的小女孩姑卡出嫁，被奪去貞操，年僅十歲！但在婚後，姑卡卻裝扮成熟，掛着那句詼諧的：“你傷害了我的驕傲。”或許，這就是撒哈拉女人卑微的命吧。在當地人看來，這只是正常的婚俗，而在三毛和我們眼中這種結婚儀式，就是摧毀女人的身心。雖然有文化差異，但我們無權干涉他國宗教信仰。那場面雖未有親眼所見，卻有如身臨其境般的記憶深刻。
三毛筆下的撒哈拉，有以愛之名的謊言。沙崙衷情於一女子沙伊達，他獻給沙伊達聘金三十萬，沙伊達卻未守信來撒哈拉成親，而是展開又一場騙局。陷於愛河的沙崙雖然知道自己被騙，仍帶錢走往尋“妻”之路，一條不知是喜是悲的路。的確，諾言和誓言都是有口無心的，連感情都可以作爲利益的武器，可悲。但三毛卻說：“飛蛾撲火時，一定是極其幸福的。”
荷西追了三毛六年，當荷西知道三毛一定要去撒哈拉後，不聲不響地提前做好準備，捲起行李就走，先她去了非洲，等着三毛踏上那片土地，而三毛這個一意孤行的倔強女子，當知道有一個男子願爲她去沙漠受苦時，這個倔強的女子已經決定要跟這個男子到天涯海角，一輩子流浪下去，在撒哈拉沙漠展開了一場“閃婚”，那般快速、倉促及樸素，充分看出兩人樸實的行事風格。這讓我想起了賈寶玉，賈寶玉腹有詩書之氣，嚮往遠離名利的嫺雅生活，而薛寶釵卻恰恰相反，她要求他考取功名，爲名利去追逐，這就導致了他們貌合神離的夫妻生活，賈寶玉去尋找自己的知己林黛玉，而薛寶釵也就註定了長路漫漫，只能與孤燈相伴。這讓我又想起了祥子與虎妞的愛情故事，兩個志不同的人在一起很痛苦。我想，真正的愛情，除了生活中的相同，精神上也要達成共識吧，就像三毛和荷西一樣。
“生命的滋味，無論是陽春白雪，青菜豆腐，都要去嘗一下啊。”或許只有她，能把寂寞的沙漠，活成詩和遠方。愛情，不是隻有白頭偕老纔會讓人羨慕，而是你與我從懵懂相愛到惺惺相惜，從兩條平行線到兩條相交線，從道不同不相爲謀到愛屋及烏，從你是我生命最重要的人到我的心裏只有你。
我喜歡《撒哈拉的故事》帶給我的生活的感覺，像是清晨樹林上空丁達爾效應的陽光，也想下午溫暖和煦照在放學兒童臉上的陽光，像傍晚夕陽暈染整片天空的殘陽，也像沙漠如日中天的大火爐，什麼樣的感覺，都別有一番滋味。
以前還小的時候，初次聽見三毛的名字，還以爲是兒時喜愛看的《三毛流浪記》裏，那個只有三根頭髮的流浪三毛。直到後來年紀漸長，纔對這個作家三毛的故事瞭解得越來越多。也許三毛聽到我這番話會跳起來大叫：“我就是流浪的三毛！”我倒也無法反駁，這的確是個自由不羈，浪跡天涯的三毛。
身邊有位喜愛三毛的朋友，曾買來三毛作品全集，厚厚的一本，收到時眼裏全是欣喜。我當時還沒讀過三毛的作品，自然無法產生共鳴，不過倒也加深了好奇。直至後來從書店捧了本《撒哈拉的故事》回家，才結識了這位不按常理出牌的三毛。
撒哈拉大沙漠，印象中應該是大片沙漠連結，廣闊無垠，顯得荒蕪而又有些落後，沒有任何想去的慾望。然而三毛出發了，引她的話，爲了那“不能解釋的，屬於前世回憶似的鄉愁，就莫名其妙，毫無保留地交給了那一片陌生的大地。”
翻開書的第一頁，三毛在一開始選擇敘述自己和丈夫荷西的沙漠飲食。就在我被三毛那自帶的風趣迷惑，以爲沙漠生活也是富有情趣的時候，後文讓我明白了現實一開始並非如此浪漫。“白手成家”，這是三毛自己的概括。到垃圾場拾破爛做改造，討來棺材外箱做傢俱，自己買來石灰水泥糊牆，把寄來的雜誌放在書架上，這個小屋在墳場區鶴立雞羣。我敢說，沙漠因爲三毛會有了一點點的不同。三毛仍然瀟灑地浪漫，放上一卷錄音帶，“慢慢地坐下去，好似一個君王。”
當然，三毛是不會滿足於待在家中的。她果斷地跑到沙漠裏尋找化石，九死一生，撿回條命來，也毫不猶豫地回答要繼續尋找；她跑去海邊捉魚，做個“素人漁夫”，即使最後沒有掙到錢，倒也樂在其中。她跑去觀浴，跑去經歷沙漠奇特的駕照考試，跑着跑那，永不疲倦。
其實更加鮮明難忘的是三毛筆下一個個沙漠人的形象。啞奴因爲三毛的好心，真誠回報，因爲家庭快樂，而在三毛爲他打抱不平時，他表達出的“我的身體雖是不自由的，但我的心是自由的”讓人驚歎。沙巴軍曹因爲全營的人被屠殺而因此記恨撒哈拉威人，卻在危險時刻獻身救下撒哈拉威的小孩，他守着的兄弟們的屍體都被運走了，自己卻最終孤獨埋葬在這片土地上。牽着羊的老頭，服兵役的年輕人，爽朗的藝女等一位位的搭車客，這一路上見到的人，雖然都很普通，沒有什麼特別的意義，但就如三毛所說，如何能輕易忘卻。
我一開始不明白沒什麼有那麼多人會被《撒哈拉的故事》所吸引。後來想想，其實每個人都有相同的情感，即使膚色不同，語言不同，快樂與悲傷卻是相同的。對生活追求的態度，處事的信仰，隔着紙張，淡淡觸動心絃。我們大多數人都無法像三毛那樣浪漫，勇敢又瀟灑。我們的生活或許一成不變，平淡無奇，在一個固定的軌道上運轉。但每個人心中或多或少，都有對遠方的嚮往，想打破成規，想要去流浪，去探尋一張張鮮活的面孔和他們身後的故事。雖然現實是大多數人都無法做到，但我們能讀一讀《撒哈拉的故事》，娓娓道來，情感不突出卻又濃烈。三毛的瀟灑看起來或許是異於常人的，但這卻引發無數共鳴與感嘆。其實我們都一樣心懷遠方，遠方就不再孤獨。
在一度的期待與盼望中，在滿心的歡喜中，終於與《撒哈拉的故事》有了一場美麗的邂逅。
三毛天性愛自由、愛挑戰，她禁不住撒哈拉沙漠的誘惑，與深愛着她的荷西來到這片世界上最大的沙漠結婚，白手成家。《撒哈拉的故事》就是三毛與荷西在撒哈沙漠生活時的所見所聞。三毛以一個女性作家細膩敏銳的觀察和感知，將大漠戈壁的狂野豪情和婚姻生活的美好溫馨淋漓盡致地展現在我們面前。讀罷，心中驚喜感慨之情油然而生，我的靈魂也早已被靈動的文字插上翅膀，飛往遙遠的撒哈拉，我的腦海中猶如電影畫面一幀幀上演着令人心神激盪的大漠生活。
三毛對大漠的嚮往是從未改變的，緣於一種無法訴說的感應。在他人眼裏毫無生機的蠻荒之地，卻讓三毛有一種割不斷、說不清、道不明的依戀。她偶然間看到一張撒哈拉的照片，感應到前世的鄉愁，立即決定搬去沙漠，苦戀她的荷西也二話不說跟着去了。哪裏生活的快樂自由，哪裏就是最好的家。
三毛對大漠的依戀，也伴隨着與荷西的幸福生活。在我看來，他們的生活並不富裕，每個月都精打細算，僅僅依靠荷西的一點工資維持生計，但是他們的內心卻無比快樂幸福。荷西可以帶着三毛在夜晚進入迷宮山尋找她心心念唸的小化石，每次荷西回家都是三毛最幸福開心的時刻，他們會因爲開車而像小孩一樣相爭，三毛會逗荷西說粉絲是曬乾的雨……小吵小鬧卻又甜甜蜜蜜，茶米油鹽的日子被這樣兩個率真的人演繹出了別樣的詩意。他們的愛刻骨銘心、令人豔羨。也許正是因爲愛之深，所有才有痛之切。三毛在荷西謝世後痛不欲生、無助呆滯，以至於後來的他們，一個葬身於大海，一個消失在人海。
三毛對大漠的熱愛，也伴隨着對淳樸憨厚的撒哈拉人的日漸喜愛。三毛教鄰居女孩們一些有趣的小事，送給鄰居小孩子一些新奇玩意兒，幫女人看病，儘管自己生活不寬裕，但依舊時常送給鄰居們很多日用品……鄰居們的生活也爲她演繹着別樣的撒哈拉風情。或許在他人眼裏，撒哈拉沒有鍾靈毓秀，但是這充滿自然氣息的大漠風光孕育了一羣憨厚朴實的鄉民，也讓我們看到了如此溫暖和有煙火氣息的三毛。
這部散文集擷取了生活中一件件平淡無奇卻又暗藏溫柔、令人驚喜的小事。三毛與荷西尋找有化石的小烏龜和貝殼的荒山之行，三毛與荷西親見撒哈拉人的婚禮，三毛與荷西婚後佈置新家……每一件事都是他們生活的真實記錄，每一句話都散發着無窮的魅力，每一個字都透露出質樸安定的幸福。
時光荏苒，歲月匆匆，或許我們早已忘卻曾經凝望掠過天際的一隻飛鳥出神的美好瞬間，或許我們早已習慣於春去秋來、花謝花開的自然美景，或許我們早已麻木於平淡無奇的生活點滴。但是三毛告訴我，不能忘記生活中那一束給予我們生命、希望和力量的陽光，那是我們生活中不可多得的溫柔與驚喜。
“世界上沒有第二個撒哈拉了，也只有對愛它的人，它才向你呈現它的美麗和溫柔。”讓我們在無聲無息流逝的歲月裏尋找芬芳，讓我們在匆匆飛奔的時光裏發現溫柔，正如三毛如此熱愛大漠一般，我願以一顆真誠熾熱的心迎接暗藏溫柔、灑脫不羈的人生……
一直慕名三毛，卻老是因爲這樣或者那樣的原因，沒能拜讀她的作品，終於今天得一時間，便興匆匆的直奔三樓，在衆多書架中搜索到《撒哈拉的故事》。
大概花了接近一個小時的時間，很輕鬆讀玩了那本已經破了不能再破的小書，如果我沒有記錯的話，這應該是我所讀過最輕鬆的一本了，整本書三毛就章節介紹她與丈夫荷西在撒哈拉沙漠的一些經歷和生活感悟。每一章節都用自己身邊發生的小故事，生動活潑，真實貼切，讓人自然的就想象着她所生活的細節。雖然自己也有時記一些身邊發生的故事，但是和三毛的相比，實在是不堪言，與其說三毛把寫作功底很深不如說她很會生活，很會感受生活。這點也是我所羨慕的地方。
生活中離不開交流，交流離不開談話的藝術。
在看這本書，我摘抄了一句話，也是最能打動我的話，是這樣寫的，“偶爾的孤獨，在我個人來說，那是最最重視的，我心靈的全部從不對任何人開放，荷西可以進我的心房裏看看，坐坐，甚至佔據一席，但是，我有我自己的角落，那是‘我的，我一個人的’，結婚也不應該改變這一角，也沒有必要非向另外一個人完完全全開放，任他隨時隨地跑進去搗亂，那是我不願的。”
當我看到這句話時，便立刻產生了共鳴，因爲我也是這樣一個人，心裏永遠會爲自己留一角，只屬於我自己的，在這之前，我曾對這樣的自己持懷疑的態度，爲什麼呢，因爲有個人對我說過這樣一句話，“和你聊天，我永遠不知道你內心最真實的想法，沒有完全袒露。好像在打太極拳。”，就因爲這句話，我很懷疑，懷疑自己，是不是我讓人覺得很另類了，但我所表現的恰是我最真實的我，曾一度甚至於覺得好像不被人理解，然而當看到三毛所寫的這句話，有種相逢恨久的感覺。
可能每個人在交流時，會分場合保留一些想法，其實很正常，人與人之間的交流本來就是很微妙的。不僅僅是語言上的還有肢體上的，當我們在充當訴說者的角色時，傾聽者的一言一行無時不刻不再影響着我們的談話的內容及內容的深淺。人與人之間從相遇到相知，中間的過程必須通過兩人的交流，如果兩人在交流的過程中能夠產生共鳴，瞭解很深。當然不排斥在交流中對待某問題的態度意見不統一的，如果雙方互相尊重互相信任，那麼兩人關係有可能發展爲摯友的趨勢。
“在這個小小的天地裏，也是一個滿滿的人生，我不會告訴你，在這片深不可測的湖水裏，是不是如你表面所見的那麼簡單。想來你亦不會告訴我，你的那片湖水裏又蘊藏着什麼，個人的喜怒哀樂，個人擔當。”每個人都有其交流可觸及的底線，所以在與人交流時，應該注意，談話的內容和方式要站在傾聽者角度。而不是一股腦的把自己想說的說出來，然後把負擔在傳給你的忠實傾聽者。
對於一些在說話上有特點的人，我們可能聽過，快嘴、刀子嘴豆腐心之類的。很有個性或者很有特點的人，往往在表現自己後，留下一些話讓那些所謂沒特點的人慢慢的消化。所以在交流時要謹言慎行，畢竟我們都是社會人，人與人之間都是有關聯的個體，才構成了整體。不排除你的一句話和一個小小的.舉動從而改變了某個人的一生，這樣的事例身邊不知道有多少。我也不在贅言一一舉例。
最後用一句話來結尾，讀懂生活的人更懂人。
一次偶然的機會，我接觸到了這本書，在讀這本書之前也聽過別人說過這本書挺好看的，就這樣我買了一本回來讀，還記得剛開始讀的時候被三毛這個作者所圈粉了，特別喜歡她那寫的文字沒有那種深奧的很普通平凡但卻確很深入人心。還有一個原因就是我個人特別喜歡旅行，而撒哈拉沙漠引起了我的興趣。
撒哈拉的故事》主要是作者本人三毛在和她愛人在撒哈拉所發生的點點滴滴。這本書由許多個故事連成，看完這本書後，我被她圈粉了，她那桀驁不馴，敢於追求自己喜歡的東西的性格讓我覺得世上竟有如此奇女子。
書裏都是一些三毛所見所遇到的事，撒哈拉沙漠大家都知道環境非常惡劣，但在作者三毛筆下我們看到了一個不一樣的撒哈拉，即使環境再怎麼不好但在三毛眼裏仍然有很多樂趣，一樣可以生活的幸福。記得她和荷西住的地方是何其的簡陋，但是三毛並沒有埋怨，而是和荷西一起改造房子。生活中我們每個人多多少少都會遇到一些不好的事情，我們埋怨是無用的，不如自己努力去改變它。我們要學習三毛她那種即使在惡劣環境依然樂觀生活的精神。有人說她是愚蠢的，自己一人跑去那麼遠那麼惡劣的環境。但是在我眼裏，她是聰明的，她一直都認爲她不是芸芸衆生，她有自己想法，不甘平庸，不喜歡束縛，嚮往自由。我們生活中身邊有多少人都是活在別人的眼裏，每天循規蹈矩做着同一件事情，每當我們心裏泛起一絲慾望就安慰自己這就是生活沒辦法。其實這纔是我們的愚蠢，生活一成不變該有多無聊。
荷西和三毛的愛情也是我喜歡這本書的原因。
書裏他們兩個的點點滴滴讓我看到一對幸福的夫妻情侶該是怎麼樣的。當三毛毅然決然去撒哈拉沙漠時，荷西並沒有阻止她而是默默收拾行李在那邊找工作，這是一種什麼樣的感情才能做到這樣，我覺得三毛這個人是幸運的也是不幸運的，幸運的是她有一個這麼愛她懂她瞭解她的男人，此生足矣。同時她的一生也是坎坷的，所以不幸運。而當荷西和她一起去撒哈拉的時候，三毛心裏早已決定餘生一定陪你走完。記得很深刻的一句話，當時三毛在婚後依然我行我素，荷西就多她說：我就是要你的我行我素，不然我怎麼會娶你。當時聽到這一句話我非常的感動。一想在生活中，有多少人可以接受愛人部位自己改變呢？女孩子總是哭哭啼啼地說那還不能爲她改變，但卻沒有想過，如果他變了那還是原來的他嗎？
荷西與三毛的愛情並沒有轟轟烈烈，但平凡得偉大。荷西默默地追隨，只爲實現三毛心中的夢想。對三毛，他矢志不渝，即使她是一個一意孤行的女孩，但也願意隨她在沙漠裏受苦，這個倔強的女孩註定要跟這個人一輩子過下去。這平淡的幸福意味着不離不棄。也正因如此，纔有了荒山那一個驚心動魄的夜晚……三毛面對不懷好意的幾個撒哈拉威人，鎮定地逃脫了危險。她沒有離去，而是想辦法拼盡所有的力量營救她心愛的丈夫。愛情並不需要有多轟轟烈烈只求對方懂你支持你就足矣。
他們的愛情是多少人羨慕的，雖然生活艱辛但依然幸福樂觀生活。
在這本書裏，我看不到作者寫過苦字，完全體會不到所謂的辛苦，反而是生活多姿多彩，她的文字質樸，感染力極強，直達人心，讀她的這邊撒哈拉的故事你會覺得你在和她交談一樣輕鬆自然缺深刻。讀完《撒哈拉的故事》我讀懂了三毛，此時她應該和荷西在天國的幸福的生活從此不再有磨難。在這本書裏我感悟到了對生活的執着，追求，以及對生活的熱愛，讓我學會了無論生活中有多大的困難，我也要抱着樂觀的心態去面對自己的人生，過着自己想要的生活和自由。
三毛曾言：“每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成了撒哈拉。”
我從未從文字中生出那樣多的讚歎、羨慕和嚮往——在我讀《撒哈拉的故事》之前。
那是怎樣震撼人心的故事啊。三毛因一本地理雜誌的吸引而走進撒哈拉沙漠——那個人跡罕至的，世界上最大的沙漠。在那裏，三毛和她的大鬍子荷西結了婚，用他們的愛將幾間普通的房子裝點成了沙漠中最美的家。
三毛和荷西之間的愛太過讓人讚歎感動：三毛去撒哈拉，荷西也追隨而至。他看出三毛去沙漠之意已決，就先在沙漠找了個職位，提前在沙漠等着三毛。任何三毛所做的事情，在別人看來也許是瘋狂的行爲，在荷西看來卻是理所當然的。
三毛和荷西結婚後，荷西送她的結婚禮物不是華麗的花束，而是一付駱駝的頭骨。三毛卻說：“這個東西真是送到我心裏去了。“”真豪華，真豪華。”這讓我十分驚訝，驚訝過後是無盡的感慨——荷西果真是最懂三毛的人。
《荒山之夜》中寫到兩人到沙漠裏去撿化石，荷西卻意外陷入大泥沼，在將近零度的黑夜裏，三毛被凍得快要倒下去，但她沒有縮在車裏，而是她拆下坐墊，拖走備胎，卸下輪胎，將自己長到地的布衣服割成寬布帶作繩，終於慢慢將荷西拉上了岸。兩人因此險些陰陽兩隔，有趣的是歷險歸來談起下次還要不要再去撿化石，兩人竟異口同聲說：“還要！”。
讀這本書到現在已一年有餘，我的腦海中還時常會出現三毛和荷西躲在石頭後面偷看沙哈拉威人洗澡的場面；三毛和荷西爲了賺錢捕了很多魚卻一條都賣不出去；三毛和荷西對鄰居借東西不還一而再再而三的容忍；三毛在沙漠中開了家庭“中國飯店”，給荷西做特色中國菜……
起初我很難想象，在這個“太陽像融化的鐵漿一樣灑下來”的空漠中，三毛是怎樣讓自己每天都活得自由自在、無拘無束且保持着剛來時的那份熱情。現在回憶起來，或許有很大原因，是因爲有荷西的陪伴吧。
有人說，三毛與荷西的愛情有着一種沙漠的味道。熾熱悲壯，平淡中帶着不平凡。三毛說：“雲淡風輕，細水長流，何止君子之交。愛情不也是如此，才叫落花流水，天上人間？”三毛將自己與荷西在撒哈拉沙漠中的種種經歷融於筆墨寫於紙上，描寫出最動人心扉的愛情故事。愛，是中華優秀傳統精神文化的一份子，它包含了與子偕老的愛情、挽斷衫袖留不止的親情、天涯若比鄰的友情和大庇天下寒士俱歡顏的博愛。愛，《爾雅》釋曰：“惠也。”被引申爲用心去接受、感受，不付出真心的愛只會是無源之水、無本之木。今夕何夕，見此良人——三毛和荷西之間，是結髮恩愛兩不疑的夫妻之愛。荷西潛水意外溺亡後，三毛哭盡了淚水，十二年的時光，他們彼此都過完了世間所有快樂的日子。我一直記得三毛在荷西逝去之後寫的那些話：“感謝上天，今日活着的是我，痛着的也是我，如果叫荷西來忍受這一分又一分鐘的長夜，那我是萬萬不肯的。幸好這些都沒有輪到他，要是他像我這樣的活下去，那麼我拼了命也要跟上帝爭了回來換他。”
易卜生曾說：“每個人都是社會的掌舵者。”斯言不謬。如果人人都懷一份傳承愛的赤誠，讓小愛的雨露匯成大愛的汪洋，相信中國這艘巨輪將會更爲自信地駛向遠方，世界也將會變成美好的人間。
春水初生，春林初盛，春風十里，不如你。願無歲月可回頭，且以深情共餘生。願有歲月可回首，且以深情共白頭。Echo，謝謝你的故事。
撒哈拉的故事》相信對於很多人來說並不陌生，它的作者三毛是臺灣作家。1943年3月26日出生於重慶。本名爲陳惠平，1946年改名陳平，筆名“三毛”。1991年1月4日自殺而死，終年48歲。享年48，極其簡短的一生，但她活出了大部分人無法企及的精彩。遼闊世界，我們如螻蟻，腳能踏過的土地不過方寸。
三毛和荷西的愛情是很多人心中的神仙愛情，也有人會不理解，荷西何德何能能夠娶三毛爲妻，我想或許是因爲三毛是匹野馬，而荷西給了她一整片草原。當三毛在雜誌上看到了一幅撒哈拉的照片，便想要去撒哈拉沙漠一探究竟，他人大多不理解三毛行爲。而荷西，只是默默收拾行李，提前去沙漠磷礦公司找到事，等三毛去後好照顧她。任何三毛做的事情，在別人看來，也許是瘋狂的行爲，在她看來卻是理所應當的，所以跟他在一起是很愉快的事。
“愛情，需要生活的填充，需要語言的維繫，它不是氾濫的示愛，更不是戲謔嬉戲。如果兩人相愛是一篇五千字的散文，那’我喜歡你‘，只不過是一個題目而已。長久的愛情，不是氾濫，也不是強求，而是長久的陪伴，是漫長而真摯的內容，是付之一生的勇敢。”
三毛的故事敘述並無太多華麗的辭藻，相反，平淡到不能再平淡。然而，讀她的故事，感覺就是在跟她面對面地聊天，聽她談天說地，體驗那些不同的風俗人情，隨她笑隨她哭，爲她的快樂而興奮，也爲她的難過而緊張。一個個的故事串起了沙漠中悲喜交加的生活，其中有讓人羨慕眼紅的浪漫，然而這加了倍的喜畢竟是要用加了倍的悲換取來的。
她寫下的哀傷故事，會讓人深覺惋惜和悲痛，或許一個人的恨意無期，但人性是善良純真的。她寫一個沙巴軍曹，整個軍營的兄弟都被半夜突襲的本地撒哈拉威人殺死，只他醉酒摔在營外逃過一劫，被殺的兄弟之中也包括了他的親弟弟。自那以後他恨所有撒哈拉威人。他把自己軍營的名字刻在手臂上，心裏帶着痛苦和恨活着。然而在最後撤離這個國家時，卻爲了保護幾個撒哈拉威小孩而死。炸彈爆炸的千鈞一髮之際，他毫不猶豫衝了上去，自己被炸成了碎片，護下了兩個孩子。最終喪生於那片他又愛又恨的土地。
她對待在監獄裏的犯人、奴隸以及那些所謂的奴隸主的態度更是讓我敬佩，我羨慕她的肆意，她的自由，她的敢愛敢恨是我所向往的。我們很多時候嚐嚐憑藉表象叛忍高低，可每個人身後都隱藏了太多肉眼難見的東西，許多東西說不清，誰都不比誰高明，本就無絕對的對錯。我們看人，終是要剝開其人設假面，直看風骨品格。無論發生什麼，我們都可以自由地選擇應對的態度。在《活出生命的意義》中，弗蘭克爾用一句名言對此概念進行了恰當的描述，“生活的艱難和困苦可以剝奪人類的其他一切，但唯獨剝奪不了人類最後的一點兒自由，即人類無論在何種境況下都有選擇處世態度的自由和選擇自己行爲方式的自由。"
我們能去了解到這些，恰恰是因爲三毛選擇了表達，選擇了記錄，表達是一種權利，表達表明着身而爲人的我們有“說話”的權利，在三毛的系列書中，那些很慘的故事，讓人心痛的故事，恰恰是因爲故事的主人公無法表達，他們沒有被給予這種權利，因此等待他們的只有漫漫無盡的黑夜。三毛在選擇表達的那一刻，她的心情是怎麼樣的？或許是沉重與不開心大於其他感受，即使三毛儘量以輕鬆的筆調來表達，但也深感那裏人們的愚昧與三毛的力不從心。
或許，珍惜我們表達的權利，是我們畢生都要學習的課題。
這是一條彩色的河，在無際的沙漠中緩緩流動，變幻着顏色。我赤足在河邊，用透明的玻璃瓶盛滿我喜歡的色彩。這是一個夢，在遠方流浪，我仰望橄欖樹，用心感受我熱愛的詩意。
——題記
朋友們都覺得我是個文藝青年，不可否認，在我的懵懂高中時代確實文藝範爆發過，也正是在這個時期，偶然的機會看到了《撒哈拉的故事》，初讀充滿烏托邦般文藝的三毛。一打開就被三毛筆下的撒哈拉沙漠，沙漠上的故事深深吸引了，愛不釋手，彷彿自己也跟隨三毛在撒哈拉快意人生，從此也愛上了這個特立獨行的奇女子。這本書好像是心靈深處的一股清泉，流不盡，吐不完，一直奔流不息，澆灌我人生旅途的每一草一木。這個月初JEEP 上市，發佈會上鄭總說生活不止眼前的柴米油鹽，還有摯愛和遠方。當時我就想到了三毛。
現在的世界變化太快，尤其是電子網絡發展太快，智能手機逐漸連電腦都能替代了，在物質世界裏，人們也越來越浮躁，不再一杯清茶，一盞黃燈，一本好書，看庭前花開花落，望天上雲捲雲舒。在爲JEEP 上市興奮之餘，摯愛和遠方几個字觸動了我心底的文藝細胞，於是重新審視自己的心靈，重新拾起那本泛黃的《撒哈拉的故事》，讓自己重新來一次心靈之旅。
書中三毛的筆觸質樸又詩意，透着點點憂鬱，穿夾着點點幽默，亦詩亦散，娓娓道來，充滿浪漫、濃情的異域情調。在遙遠的撒哈拉，三毛做了很多大膽有趣的事情。最有趣的莫過於三毛當赤腳醫生懸壺濟世那段。這裏的人不識字，還比較落後和封建。婦女常年用深色的裹身布包住自己，面帶黑紗。因爲醫院的醫生都是男醫生，所以這些婦女生病了都不願意去醫院，三毛就用一些小土方治好了鄰居的一些小毛病。姑卡的腳生瘡時，她用中國的老藥方黃豆醫好了；當鄰居的母羊生小羊衣胞下不來時，三毛用在書上看到的方法給羊灌酒救他，當沙蒂的表妹就快餓死時，是三毛從她的臉上看到了飢餓，教她撿回了性命； 還有幫法蒂瑪生小孩，用指甲油幫別人補牙。在撒哈拉的生活，故事還有更多，雖然這片沙漠無論是物資還是精神世界都很貧瘠，好笑的同時也同情他們，但三毛用自己的心去適應、關懷這片大沙漠，用微小的力量給身邊的沙漠人帶來了改變，在撒哈拉沙漠上留下的美麗身影，享受流浪中的樂趣，也成就了她自己。“生命的過程，無論是陽春白雪，青菜豆腐，我都得嚐嚐是什麼滋味，纔不枉來走這麼一遭。”三毛說。
一個人的流浪是孤獨的，但三毛不是的，她是幸福的，因爲她有荷西。“荷西有個很大的優點，任何三毛所做的事情，在別人看來也許是瘋狂的行爲，在他看來卻是理所當然的。”世界如此大，芸芸衆生中能夠尋得這樣的靈魂伴侶，如此理解自己，如此義無反顧的陪伴自己追尋遠方的夢，人生有如此知己足矣。《沙漠飯店》裏三毛騙荷西粉絲是春雨，是中國經過加工的尼龍繩，在招待荷西領導時用黃瓜炒香菇代替冬筍炒香菇。他們的愛情是普通的，卻刻骨銘心！遠方也需要摯愛！
不要問我從哪裏來，我的故鄉在遠方，爲什麼流浪，流浪遠方，遠方！爲了天邊飛翔的小鳥，爲了山間輕流的小溪，爲了寬闊的草原流浪遠方流浪
還有還有爲了夢中的橄欖樹，橄欖樹！
三毛是個人。她隻身遊蕩地球十五圈，可靈魂仍舊伶仃。“我只想認識生命。”“我的肉體的存在和我的靈魂的存在是不兼容的。”
三毛是一抹靈魂，超越了整個浮世。她走了，笑着麼。
三毛擱下筆又拿起，僅錯過十年。這本書《撒哈拉的故事》就是她在文壇的初生。
那時的她，長髮在身後被風深捲起漣漪，明媚從眼底泛到了眼上。那個恣意的姑娘在那個時候牽起了一個男人的手。那是她的先生——西班牙人荷西。
三毛與荷西的愛情愁罔又浪漫。荷西對三毛一見鍾情。他曾說過“等我六年，六年後我來娶你。我上大學四年，服兵役兩年。”就像說的那樣，六年苦戀。國家的不同、觀念的差異阻礙不了兩人。
其實很慶幸三毛看得很清楚。愛情從不轟轟烈烈，他們平淡地相處，平淡地愛上彼此。正如她所說的“我從沒有熱烈的愛過他”。
三毛和荷西在撒哈拉結婚。一片金黃柔軟的漠地，熱烈如火、平靜如茶。他們的結合像是樹木長出枝椏一樣自然。在這一本書中，金黃溫暖的哈撒拉。講述的僅僅就只是哈撒拉的故事、他們的故事。原來三毛與愛情竟然靠的這麼近。這是我所出乎意料的。三毛是一個相當自由的人，因爲荷西所以定居。一點一點融入彼此的生活，完善彼此的愛情，你中有我。
愛情對我們這個時代的人來說，相當陌生。哪怕它能夠浮現在書本、屏幕以及劇場中。可是看到這平蓄溫和的文字，我想美好的愛情就是會讓我3們都一點一點變得更好。
我看他們白手起家，看他們歲月成詩。我在看兩個人的生活。我看他們從房子到家，看他們飯桌上的幸福，看他們從生死夾縫潛逃，看他們給彼此一個交代。
曾經，我絕不會想到在一塊一望無垠的沙漠上，會有一戶人家，住着北歐式的房子，給人無與倫比的動容。
原來世上真的能有這樣的一對璧人。
當你在我的身邊，我就打心底變得歡喜，但是卻並不僅僅滿足於此。我喜歡你，也同樣期待你喜歡我。但是在我愛上你的時候，你的生命就超於我的生命，同樣的，你的幸福就高於我的幸福。看你好好的，我依舊能很開心。
這大概就是荷西的愛情吧。他是一個西班牙人。同樣，他的愛熱烈而又奔放，盛放出自己生命的色彩。而三毛的愛卻又不同，她是一箇中國人。哪怕生性如風、追逐自由，可她也依舊雋永含蓄。如果說荷西的愛是太陽，她的愛僅是一顆堅韌的種子，埋在了地底，並在光的照射下生根發芽。當這一切浮於地表時，紮根心底的情誼就難以摧毀。
有時，我仍覺得他們就是天作之合。三毛的英文名是Echo，在希臘神話中，這是一位女神。她的情人是一位極愛水仙花的少年，在後來愛上了水中自己的倒影。巧合的是，荷西也酷愛潛水，可惜他的生命也同樣葬送給了大海。
以至於在另起新篇的故事中。
荷西的死亡給三毛帶來了深沉的痛苦。在他的葬禮上，三毛眼中飽含淚水。在好友的再三勸慰下，才答應不再自殺。真正的愛或許平淡而溫馨，藏在心中。相濡以沫或是相忘於江湖。我們心中自有選擇。
三毛一生曾自殺三次。最後一次才真正帶走了她。她死在了醫院病房的廁所，上吊在了欄杆上。一米六二的人死在了一米六的欄杆上，馬桶的扶手就在身旁，但凡多一點兒生的意識，她依舊仍存於世。
她是一個熱愛生活的人，也是一個想要認識生命的人。“你明白，路太遠。我不能帶着這副身軀走。它太重了。”她走了，又帶了千萬思緒而歸。
一直聽說你的世界很精彩，於是我來了。就在最近拜讀了你的作品，看到了一個桀驁不馴的你；一個在艱難的沙漠生活裏仍然保持率真爛漫的你。是的，我爲你而傾倒。
生長在那個年代的你是幸福的，遠離現代都市的紛紛擾擾，去尋求屬於自己想要的一片天空。你當時的思想哪怕是放在現在來說都是多少人所不敢想的。你就像一個既理智又叛逆的青春期少年，做了一次我們想都不敢想的夢。離開富足美滿的家庭，來到貧瘠的沙漠去享受不一樣的人生，我爲你的勇敢而喝彩。
這個物質開始超過精神的年代，物質成爲第一需求。人們開始追求名牌，儘管它並不適合自己。我們開始追求房子、車子、更貴的衣服、更高的享受，豐富的精神世界離現在的人們越來越遠。誰還會如你一般，爲了充實自己而遠離他鄉，有“舍”纔有“得”，現在人們不願意丟下眼前的利益才使得精神層面越來越匱乏。每個人都在忙碌着，疲於奔生活，卻又不願意停下來“享受”生活。我指的的這種享受是精神上的。當我們越來越機械的去討生活，按着大家共同的價值觀所默認的模式，非官即商，而越來越不像個完整的人了的時候，我們是否該停下來想一想？而三毛你，活的很像自己，勇敢的去追求自己想要的生活，沒有那麼多的顧慮，不被任何人和事所束縛，你就是你自己。
在生活中，你是十分可愛的，沙漠中如此惡劣的環境能被你過得充實而精彩。你親手佈置了一個溫馨怡人充滿藝術氣息的沙漠中的小窩，可見你熱愛生活，熱愛大自然給予人類一切美好的心境。還有你那比沙漠更寬廣的胸懷，每當愚昧無知的撒哈拉威人無盡的向你索取，並且還不知感恩，你仍然是那種“不以物喜，不以己悲”的態度，實在讓人敬佩，這換做一般人早就氣急敗壞了。還有你那“沙漠中餐廳”，怪不得你的朋友到了你家都捨不得走，連我看了也只流口水呢。還有冒充醫生的你，用自己庫存的藥當起了懸壺濟世的公益慈善醫生，雖然你沒有專業的資格，但是你還是憑藉豐富的知識面治好了一個又一個病人。你的勇敢，你的無畏，你的善良聰慧，樣樣讓我着迷。
每個人都有不同的志向，比如嚮往自由灑脫的陶淵明，渴求仕途的王勃，寄心無拘無束生活的莊周和奉孝守心的李密。不同的經歷，決定了每個人不同的思維方式與追求，恰恰經歷具有不可複製性與獨一性，於是思想的區別也就跟着獨一了。然而每個人的思想確實並非獨一，按照思想去做的人卻甚少，所以這個世界出類拔萃的人太少，而平庸者太多。三毛你卻這樣做了，保留那單純質樸的心，所以看待這個世界的時候，這個世界是美好的。你是不平凡的。
對於書中最後的那幾篇書信篇，三毛迴應當時個別媒體所說的“庸俗的三毛熱”一事，我覺得他說得很好：“文章千古事，不是我這一芥草一般的小人物所能挑的起來的，庸俗不庸俗，突不突破，說起來都太嚴重，寫稿真正的起因，“還是爲了娛樂父母”，也是自己興趣所在，將個人的設幹活做一個記錄而已。”多麼平實而深刻的回答，是啊，管別人去說什麼，不求名不求利，問心無愧，只是做自己想做之事，僅此而已。率性而爲，有何不可？這讓我想起了曾經看過的一本書中，有人問到席慕容，文學是什麼？她回答：“文學是你對自己的省察，你對這個世界的盼望，你對生命的驚喜發現，你對時光的不捨記憶和愛戀。”關於這些，你的文字一併做到了，它雖是無聲的，但卻有形的替代了你的所見所聞所悟。
今天，外面依舊風大，很冷，但陽光很好。所以在家裏關緊門窗，大敞窗簾，讓陽光充實的灑進屋裏，十分暖和，只能聽到窗外呼嘯的風聲。這樣的天氣，可以賴在家裏真是幸福啊。想想要每日上班辛苦掙錢的老公，心裏頓生一股愧意。
給自己搬了兩把舒適的椅子在陽光裏，放上靠墊。從書架上翻出一本三毛的書——《撒哈拉的故事》。這是老公的藏書，還是1984年印刷的。書已經很舊了，紙軟軟的，呈黃褐色，放在手裏很舒服的那種綿綿的感覺。這本書是我十幾年前就看過的，拿出來就着陽光再溫習一遍吧。
給自己找了很舒適的位置，斜靠坐在帶軟墊的椅子裏，腳蹺到另一隻帶墊的椅子上，手邊一杯熱騰騰的奶茶，全身沐浴在陽光裏，捧着本心儀的書。雖少了背景音樂，但於我來講，這樣比什麼都好了。
不知不覺中，用了將近三個小時的時間把書看完了，很有些意猶未盡，心裏想着這幾天一定把三毛其他的書再看個遍。
因爲是十多年前看的了，對書的內容幾乎忘了個乾淨，現在看來倒像是看本新書。而且看完後對三毛不禁生出許多敬意，在上次看後是沒有這樣的心情的。
三毛是個可愛可敬的女人。可愛在於她在很惡劣的沙漠環境中竟仍然能營造出那麼情調怡人的家，可見她天性中是多麼熱愛生活，熱愛大自然給與人的一切；她的可敬之處，是爲了她渴求的美好生活，從艱苦中學會堅強，用自己的雙手，用她善於發掘美好事物的天賦，創造出了沙漠中的美麗花園。還有她的善良，面對沙哈拉威人近乎無知無理的索取，她選擇了無休止的付與，之後卻能體會這些人的可愛之處。這樣的胸襟很令我折服。
我很神往三毛打造的家，那個她和丈夫荷西在窮人區墳場堆裏租來的陋室，並在一年多的時間裏一點一點動手改變，創造出沙漠奇蹟的家。
很可惜書上沒有三毛給自己家拍的照片。對於她這個愛好攝影的人我很奇怪在書中她重墨描繪家的這一章節裏，爲什麼沒有配上圖片。不過，這樣也好，隨着她的描寫，我的腦子裏也一點點勾勒出了她的家的模樣，什麼樣的格局，每個角落是怎樣的佈置，甚至於那個她自己動手製作的沙發的製作過程及最終效果我都能想象得非常清晰。
三毛和丈夫荷西的生活非常節儉。爲了省錢，又爲了自己美麗的家，他們利用一切休息日，買來水泥、油漆，自己粉刷牆壁；傢俱是可愛的三毛向人家討來的木包裝箱打製而成的，省了許多木料錢，而這些木包裝箱是曾用來裝棺材的。剩下的佈置當然是三毛施展她變廢爲寶的才能，一點點打造出來的。衣服基本上不買；爲了買到更便宜的菜，三毛不惜在沙漠的烈日風沙下步行到很遠的“外籍兵團”的福利社去買，因爲那裏比一般雜貨店要便宜三分之一……這對於一個一直生活在高度文明社會的女人來講，生活上如此巨大的落差並沒有讓她退縮，而依然樂觀、快樂，實在佩服之至。我假想換作是我去那裏生活哪怕只有一個星期，大概就要逃難跑了。
書裏她對自己的艱苦生活進行了真實的描寫，雖然有那麼多的問題需要解決、那麼多的困難需要克服、那麼多的不適需要適應，但字裏行間，我看不到一絲絲三毛的不快與失落，她勇敢的走進並融入了沙漠貧瘠的生活，並用她積極的態度帶給那裏人真正的快樂和無私的幫助。
被三毛的情緒深深感染之後，合上書，回頭凝視自己的小家，每天生活的熟悉的空間，現在看起來也很美、很溫馨。因爲很滿足，而感到了很深厚的幸福，還因爲這裏有愛，有濃濃的專屬於自己的一份愛……
