我與一老校長既沒有師承之恩，也沒同事之情。但我耳聞目睹地感受過他的治校風格。
他對老師要求高，近乎苛刻；對學生要求嚴，近乎呆板；對自己，更是讓人“不可理喻”。
他當過校長，做過政教員，退休之後，返聘爲一學校校長，而我就住在那學校的家屬樓，從而能親近他的爲人。
那時他對學校老師的管理，能刺激老師的每一根經脈。老師的教學情況，他了如指掌。從不需部屬彙報而主觀地評價人，總是拿第一手的事實說服人。他對老師上班上課的遲到時間的記憶，能精確到0.1秒。記得一剛參加工作的女教師，一天起牀晚了，鎖在宿舍樓二樓上，生怕遲到，竟然從二樓冒着危險吊下來，讓人驚出一身冷汗。對老師的獎罰也能精確到0.5元。那學校的老師，沒有不埋怨他對學生的成績要求過高，不符合學校的實情。一老師因學生考試成績沒有達到要求，扣款過多，所有津貼都不夠，而挖苦他說：“要不要拿我的工資本來給你劃賬！”。他面無表情卻令人股慄地說：“政策已出，只得落實，明年再扣。”
對每位學生，他也心中有數。哪位學生成績怎樣，表現如何，甚至哪位學生睡哪個牀位，坐哪個座位，他都有印象。他總是在校園裏“明查暗訪”，即使是在辦公室，也是在處理學生的各種問題。沒有學生不對他心存敬畏。學校的設施設備，也不能逃出他的大腦。哪個教室配置如何，哪個實驗室裝備怎樣，他都瞭然於心，甚至哪個寢室門配哪把鎖哪把鑰匙，他也記得。學校食堂哪一餐飯菜是否可口，與價格相是否相宜，他也要仔細詢問，然後向食堂工作人員提建議。
他對學生、老師、學校如此精細的管理，更是因爲他對自己的苛求。他彷彿是一苦行僧，赤心地修煉。
五年前的我，常常晚上十一多點鐘回家，見他還在學生寢室樓下，訓勸那些不安份守已，翻牆越瓦的“異教徒”，或在寢室的走道上巡查，或在自己的辦公桌前反思一天的工作。清晨，我六點出門，也不用擔心喊門。這時的他早已在學校園巡查了一遍，觀察學生起牀前的狀態，爲學生一天學習生活準備着。上課鈴一響，他會神奇般出現在不守紀的學生前面，學生種種表現，他都有案可查。即使是中午和傍晚，他都會漫步校園，關注着學校、學生；就連休息一天的星期天，也能見到他傴僂校園，像一個沒有家室的孤鰥老頭。有時問他爲什麼不好好休息下。他告訴我，他一早就往農貿市場買了一大包炸豆腐和一些醃菜等，可以打發一個禮拜了。這老校長，不近菸酒，就是學校搞活動，他也不離校園，常常是其他領導、老師爲他“打包”帶飯菜回來。老校長不與財務打交道，更別說什麼保險費，教輔資料費，學生罰款，也未見他沾染過。有那不懂事才參加工作的女教師問他借錢，說他這樣遠離社會的生活，錢有什麼用。老校長不與人爭榮譽，他說就是他當校長時，也沒有別人的連續“三優”而加工資；沒有高級職稱等。他一介寒士，名利倶無。
可以說他是幾十年如一日地工作。不管是當校長，還是做政教員，都沒有見他有什麼兩樣，即使是退休後的返聘，也沒有見他懈怠過一刻。如今他退出校園，但江湖上仍有他的傳奇。有人恨他不通人情，有人罵他不識時務，當然還有人熱議他的落魄，但可以肯定地說，沒有人能指責他怠政，沒有人厚誹他玩弄權術，沒有人控訴他貪腐。他廉政勤政，昭示着教育的努力方向，拷問着教育人的`良心與責任。
這不說老校長是一尊神，完美無缺。其實，他至今不被大衆普遍認可，接受。因爲他是犯過錯誤的，而且是很嚴重的錯誤，受過嚴歷的組織和法律處分。這我也曾懷疑過，甚至寧願自己犯思想錯誤也直拗地不肯相信；但這是事實，無法否認的事實。
我一直在思索，是什麼神力讓他做到如此廉政勤政，猶如一負重的老黃牛，在教育這方田野上揮灑汗水，奉獻心血；又是什麼魔力阻止他成爲聖人，就像一位頭戴荊棘之冠的智者，讓人不敢相信他的教化。我想：這還是人格，人格的多面性。人的身體就像那雨果筆下的巴黎聖母院，聚集了愛斯美拉達的美麗，卡西莫多的善良，還有那克洛德的邪惡等多個靈魂；人的一生就是一場正義和邪惡，美麗和醜陋，純潔和骯髒的較量。罩住我們靈魂的頭頂上的荊棘之冠，只有不斷鍛打錘鍊，淬火砥礪，才能排除邪惡的雜質，打磨出尊嚴的光華，贏得他人矚目。只有既尊重頭頂的星空，又更敬畏心中的道德，我們才能成爲一個純粹的人，才能負重且不斷地前行。
