剛過完年，我就要走了，回學校。我告訴母親和家裏人，路途遙遠，畢業前不會再回來了。母親只淡淡的說了一句，兒呀，把書讀好就行。父親則說，不回來，反正路費那麼貴，來回也不容易。
母親沒有出過我們那紅河州，更沒有出過省。路途遙遠對於母親來說有過，長途跋涉的走母親是經歷過無數次的，但那始終是州內，大多也都靠步行來完成。一天七八個小時的徒步，誰能說不是長途跋涉呢。後來公路通了，母親與村裏人外出徒步的也少了，依然翻山越嶺，但終究是汽車的故事了。
我對母親說少則三年回來，多則五年回來，母親沒有說什麼，只是低頭擺弄着南瓜子，一雙粗糙的手靈活輕巧。
陽光暖暖的，天氣真的太美好了，這樣的天只有在雲南老家才能目睹，也只有在那裏，伴隨着鞭炮聲的響起，才能穿着輕便的襯衣便可出門，在“花山場”的盛節裏尋找愛情的真諦與瘋狂。
吃飯的時候，母親說，大兒呀，每次我都還沒有看夠你，你就要走了。二弟笑着迴應，看不夠，找根繩子吊在樓上看個夠再放下來。我沒有說什麼，大家都笑了，包括母親，畢竟她支持兒子遠行。
行李箱在我手中，二弟也要外出打工，爸爸到鎮上辦點事，剛好一塊走。母親一時不知該說什麼好，只是呆呆的望着我，沉默再沉默。我記得母親要到地裏取點豬菜，也一起出發了。
地與公路的方向相反，通到村裏的公路是沒有長途客車的，要步行一個小時才能到達柏油路邊，那裏纔有通往市裏的客車。母親一直跟着我們走，二弟讓母親別送了，去忙自己的吧。母親依舊沒有說什麼，依然與我們向前。
翻過山，再走一條狹長的路，我怕母親一個人回去不太安全，便讓母親停下吧，去山裏隨便弄點野菜回去餵豬也好，回去也近一些。母親揹着竹籃，這回她說話了，母親說自己再走一會，看到路邊有野菜再停下來。
路邊到處都是野菜，那麼顯眼也很翠綠，二弟馬上讓母親停下。母親沉默了一會，說一會兒回來一邊走一邊抓野菜，回到家也就夠了。父親一直沒有讓母親停下，這一路大家談了許多，具體都說了什麼我已經忘了，也同樣已經不重要了，但母親的舉動卻永遠的留在了我的心中。那是一種難以割捨的送行，對親情的熱愛和對兒子的不捨。
二弟與父親坐上車走了，我等的車還沒有來，半個小時一趟，這等待的時間，對於母親和我來說突然那麼的珍貴起來。望向車來的方向，公路上一輛輛各式各樣的車從遠而近，接着消失在拐角處，唯有發動機與喇叭聲迴盪在山中，迴盪在耳邊。
真的要走了，母親知道車很快就會來。當我再望向母親時，母親就像一個犯了錯的小女人一樣，突然那麼傻傻的，不知所措，心裏頭糾結着太多的事情一般。母親站定，看着我，偶爾也望向汽車來的方向。
時間似乎停滯了下來，我與母親在那一刻，對於我們來說，也從來沒有那麼沉寂過，沒有那麼的凝重過。不是沒有話說，而是不知道該說什麼。母親的神情，母親站定的姿態，就是一切的言語，代表了一個母親偉大的愛和對兒子的留戀與不捨。
車終於來了，母親依然站着不動，她站在石板上，望着我欲言又止。我說我走了媽，那一刻，母親的身體稍微往前傾了一點，慢慢的嘆出一個字：哦!
母親沒有流淚，經常掛有淚珠的母親的臉龐，那一刻是那麼的傻氣，又那麼的堅定，那麼的祥慈可愛和溫柔。
我不知道母親是什麼時候才捨得離開那條我遠去的公路的，因爲汽車在拐角處轉彎時，母親的動作依然。我愛我的母親，我更相信她對我的愛是偉大的。這樣的送行是我終生難忘的，我要謝謝我的母親，謝她給予我生命，給予我送行的祝福和力量，還有那堅定的勇氣。
事實上，我對我的生活有一點感覺，我的母親總是懷疑我的第二個阿姨不夠好。我的第二個阿姨不擅長縫紉。我夾克的鈕釦掉了。她從來沒有給我縫過。當她看到它的時候，她的媽媽拿起針和線，爲我一個接一個地縫製它。然後她說:“蘭蘭，釦子後來掉了，到你姨媽家來幫你縫。”
這件事讓二姨知道了，二姨自然很生氣，怪媽媽多管閒事，她對我不好，她只是有點粗心。
八歲的時候，我正在上小學。我的第二個姑姑給我打扮好去報名。她的媽媽突然出現，說:“何桂珍，你爲什麼給我女兒改名字?”打電話給李蘭不是很好嗎?
我們的四個姐妹，我的母親叫梅蘭珠菊，我的第二個姑姑可能是厭惡粗俗。也許她想把我和其他三個分開，給我起了個新名字:李欣。
“別那麼挑剔。”我女兒叫什麼名字，你怎麼了?”二姨一點也不示弱。
這是他們第一次在我面前吵架。媽媽很生氣。她當着我的面把她的兩個姑姑的詳細情況一五一十地說了一遍:“你女兒?”你是一隻不下蛋的母雞。
後來,奶奶出現了。“你不覺得我丟臉嗎，家人?”噪音是什麼?”隨着一聲大吼，她的母親和她的第二個姑姑閉嘴了。我害怕得發抖，就像秋天的落葉。
晚上，二姨給我買了兩罐果肉。她用刀柄把它們撬開，放在我面前。那天晚上，二姨告訴我實情:“蘭蘭，我承認我不是你媽媽，但你說，我對你不好嗎?”我給你買了這麼多新衣服，這麼多美味的食物，還帶你去城裏玩。你說，我對你好，或者你阿姨對你好。她管你這麼多年了嗎?即使你回去，有這麼多的孩子在那個家庭和所有的東樑不得不分爲四個部分。以這個罐頭爲例:裏面有八塊，你可以在我們家吃八塊;你只能在你的房子裏吃兩塊，在那個房子裏，你能吃罐頭食品嗎?想想。你跟着我還是你媽媽?如果你想跟我走，我們就搬到城裏去上小學。這個城市有滑梯和蹺蹺板。它比在城裏有趣多了。
8歲的孩子會做什麼選擇?使我害怕的是我的兩個姑姑的莊嚴的外表。我累得說不出話來。最後，我哭着說:“我要媽媽。”
我的第二個姑姑是我的養母。她和她的二叔離婚直到她15歲，我被迫和她分開。
我從小就知道她不是我的母親，但因爲我的母親，她的姐夫，一直在爲我和她鬥爭。他們祖母和弟媳之間的戰爭在全鎮都是衆所周知的笑話。
母親有四個女兒。與此形成鮮明對比的是，二姨沒有生育能力。因爲她的兩個叔叔在城裏工作，她一個人在家，經常幫助媽媽帶孩子。他們的關係很好。
看看我第二個姑姑沒有孩子的膝蓋。奶奶希望我們家能領養一個女兒給她。媽媽起初猶豫了，但奶奶說:“你不擔心這對老夫婦年老時膝蓋上的悲傷嗎?”此外，他們都是家庭成員。他們可以每天見面。
我媽媽終於同意了，把我交給了我的第二個姑姑。
當我第一次來到我的第二個阿姨家的時候，我沒有遇到任何問題，因爲我的第二個阿姨經常帶我一起去，所以我的小無意識(媽媽的話)僅僅兩天後，我就把我的名字改成了她的媽媽。然而，當我改變了我的嘴，我的母親不願意說，“這是不好的打電話給我的第二個阿姨。打電話給她的媽媽。我媽媽叫什麼名字?”
據我母親自己說，她後悔那晚我被抱在她懷裏。雖然她有四個女兒，但我畢竟是她從她身上掉下來的那塊肉。即使我把它給了最好的二姨，我在自己身邊也會過得更好。
她日夜哭泣，想把我找回來。奶奶堅定地站在二姨的另一邊:“你怎麼能懺悔，你的擔子這麼重，四個姑娘離不開人，所有的工作都是期待你的男人去做的，而孩子們卻沒有給別人，你像冤枉的那樣變成那樣?”反正是我的孫女。我會對這兩個女孩特別好。”
在那個傳統的大家庭裏，奶奶的話很有威懾力。母親表面上什麼也沒說。事實上，她和二叔的母親，比如姐妹們的關係，慢慢瓦解了。對我來說，他們開始明爭暗鬥。
亞美尼亞大地震，在首府葉裏溫，一對埋在屋瓦堆下，長達八天之久的母女，奇蹟般地被救出了。那年僅三歲的幼女，所以能熬過既無食物、又無飲水，而且陰溼寒冷的八天，她是因爲躲在母親的懷抱中，而且──她的母親刺破手指，讓孩子吸吮自己的血液，吸取養分，以維持不死。
讀到這段新聞，我的眼眶潮溼了!一對母女緊抱的畫面，在我腦海浮現。那閉着眼、孱弱的，不斷吸吮着母親沁着鮮血手指的孩子，和以她全部的生命、盼望、溫暖，護衛幼兒的偉大的母親。
這使我想起多年前讀到的一個報導：
考古學家，在被火山岩漿淹埋的龐貝古城，找到那似乎中空的岩層，鑿出一個孔，灌進石膏，等凝結之後挖出來，竟呈現一個母親緊緊俯身在幼兒身上的石膏像。
於是那一千九百年前，降臨了災難的龐貝，也便在我眼前出現，瞬息掩至的滾滾熔岩，吞噬了不及逃跑的人們。一個母親眼看無路可走，屈身下來，以自己的背、自己的頭，與緊緊環着幼子的'四肢，抗拒明知無法抗拒的火般的岩漿。
於是母子都凝固了，凝固在火成岩之間。
那石膏像是什麼?是凝固的、偉大的、永恆的母愛，讓千百年後的人們，憑弔哀傷。
上帝創作的最偉大的東西，不是萬物，不是宇宙，而是愛!我十分不合邏輯，甚至執着地認爲，上帝在創造一切之前，先創造了愛，而那愛中最崇高的則是──母愛。
我永遠都不會忘記，當我等待幼女出生時，在紐約西奈山醫院見過的畫面。哪裏像國內，將初生的幼兒，立刻推進嬰兒房，而是剛剪完臍帶，就交到產婦的手上，叫母親貼胸摟着好幾個鐘頭。
當那些產婦在狂呼猛喊、尖叫掙扎，終於把孩子生下之後，原以爲會精疲力竭地被送出來。豈知，當他們摟着嬰兒，被推過我眼前時，那面孔雖然少了血色，卻泛着一種特殊的光輝。
那真是光輝!一種溫馨而崇高的光輝，從她們依然留着淚痕的臉上，實實在在地放射出來。那是以自己的半條命換得的小生命啊!看她們緊緊地摟着幼兒，雖不是女人，我卻能探知她們內心的感動。
少年正值青春年少，極心煩於母親的嘮叨，儘管他也深深地懂得母親的絮叨是一種愛，但他不願接受。每當母親嘮叨得使他心煩氣躁時，他便會拿根釣魚竿，背個竹簍逃脫。
一日，少年又被母親絮叨得離開了家，在他家門前不遠的一條河裏，少年發現一羣小烏魚。魚羣下一條烏黑的大烏魚足足有五公斤重，少年的心隨即“突突”劇跳起來，這烏魚可是他至今見到的的烏魚啊!少年急忙拋鉤，干擾小烏魚苗羣，以激怒老烏魚來咬鉤，可釣了足足有十分鐘，大烏魚就是不上鉤。少年的額頭上露出了汗珠，他憤怒了，他不相信自己鬥不過這條烏魚，於是他採用了一種釣烏魚的絕招——他用魚竿殘忍地抽拍小烏魚苗羣，頓時河面上浮出了小烏魚的屍體，老烏魚不停地攪出水花，以示反抗。這時，少年再次把鉤拋向小烏魚苗羣，大烏魚不停用尾掃鉤，驚得少年不停提竿，可總是空鉤。終於，大烏魚按捺不住，它把痛失子女的憎恨牽怒到鉤上的青蛙，它張開大口吞下了青蛙，不是爲填飽肚子，而是爲保護子女。
“啪”一聲，大烏魚被少年拖上岸，脫離水的烏魚在岸上痛苦地掙扎，鉤刺破了它的嘴，血殷紅地流淌，少年露出了勝利的微笑。
爲了品嚐勝利的果實.他決定親自下廚。少年用鋒利的刀剖開了烏魚的胸腔，扒掉內臟。
此時少年手上沾滿了烏魚的鮮血，它拿起剖膛的烏魚去河邊清洗，誰知烏魚一浸水，作了垂死的掙扎，竟然逃離少年的手，少年冷不防烏魚這樣的垂死掙扎，他立即跳下水去抓撈，可一切已晚矣，河面上只留下了一攤血紅……
少年耷拉着頭回到家，母親和左鄰右舍聽說剖了膛的烏魚還能逃脫，都瞪大了眼，說這條烏魚已成精了。
少年不信，第二天，依然外出釣烏魚，當他走到昨天釣大烏魚的河邊，不經意朝河心一看，猛然，他怔住了——那條剖膛的烏魚平躺在水面上，周遭全是小烏魚，顯然，老烏魚已經死去。
少年頓時雙眼含淚，突然他折斷了魚竿，踩碎了魚簍，朝河心跪地而拜，發白內心呼喊了一聲“媽!”
從此，少年再也不釣烏魚……
世上有一種愛能讓所有人都感動，那就是母愛，它可使懦弱的人堅強，邪惡的人善良，因爲它的光芒足以震懾到每個人心靈深處，令你終身難忘。
