在文森特·凡高還不能預見他十多年後會成爲世界頂級繪畫大師之前，他和許多初出茅廬的人一樣也曾虛榮地渴慕過有名師提攜。他把目標鎖定在佈雷東這個名字上。凡高乘火車前往，錢花光了，再步行5天，餓了，用畫換麪包，當皮鞋走破時，他到達穆里爾樹林。從樹林裏望過去，佈雷東面積寬大精緻絕倫像一座童話一樣的紅房子的工作室赫然在目。這份輝煌和雅緻刺激了凡高的尊嚴，他的勇氣立刻消退，他轉身，往回走，再也沒回頭。
他這樣做是對的.，我想走進《渴望生活》的字裏行間去，我想衝進那片他必經的樹林裏，立在他面前對他說：對的，你就應該這樣。你不可能對所有事情都有把握，但你有能力以勇氣和力量做你認爲是正確的事情，譬如你此刻的轉身。折射出了一位大師最初的尊嚴品質。
同樣，我還閱讀過另一部書，美國作家馬拉默德寫的小說《模特兒》，它以獨特構思打動了我。故事交代，一大清早，一位70多歲的老鰥夫，給藝術學校打電話，希望能找個有經驗的約30歲的女模特兒，供他畫裸體畫，他想讓人以爲他曾是業餘畫家。果真有個相貌平常大約27歲的姑娘應約而來。在這晴朗的早晨，老先生一下子就喜歡上了她。他對她友善寬鬆，讓她隨意擺弄姿勢。他只是在看她，趁她不注意時刻，但他畫得漫不經心。終於，一個小時後，情節發生了質變。女模特一針見血地告訴老人，她是個畫家，因爲窮纔來當模特兒，她一眼就看出這個老傢伙是個冒牌貨。因爲他的眼睛總像剃頭刀一樣在她光身子上盪來盪去。老人被致命擊中，態度誠懇之極，他承認自己犯了錯誤。他說他已沒畫畫的能力，但他對女人一直是熱愛的。他向她抱歉打擾了她。女模特正色道，你打擾我是要付出報酬的，而且，忍受你的目光在我身上爬來爬去，這種侮辱你是無法償還的。老人辯解說，他不認爲這是侮辱。女模特以強硬的口氣說，可她就有這種感覺。她責令老先生脫下衣服。老先生愣了，但還是做了。他爲自己在他眼中的形象羞愧萬分。女模特用飛快的筆觸畫下了老先生的形體。他並不難看，可被她畫得很難看。然後，女模特拿着他開給她的支票，揚長而去。最後的畫面是：這個老人認爲自己真老了併爲自己這樣地變老哭了。
