約翰圖爾從十幾歲起就開始寫一個小說，參軍後他仍然不停地寫寫改改，直到腿伍前才最終完稿，時間已經是20世紀60年代了。雖然約翰聯繫了很多出版商，卻沒人願意出版這部小說。他們的回信禮貌而冷漠，寫得很好，但讀者不會喜歡這樣的故事。謝謝。不過我們愛莫能助
在當時，約翰的小說確實比較超前。故事發生在新奧爾良，主人公是一個穿越時空，從中世紀來到現代社會的人。讀了他的小說，朋友們都說故事太虛幻了，難怪沒人願意出版。但約翰的媽媽圖爾太太卻不同意，她堅信兒子的才華，這是一本了不起的好書!她總是這樣說。
母親幫約翰把小說稿寄給一家又一家出版社。然而8年過去了，書稿仍舊無人問津，約翰決定放棄努力。他母親卻沒有放棄，她繼續替兒子寄着書稿。一個偶然的機會，圖爾太太聽說路易斯安那大學成立了一個校內出版社，或許他們願意出一本關於新奧爾良的書抱着試一試的.想法，圖爾太太把書稿寄給了大學出版社。結果，他們同意出版!
編輯給約翰的書取名《笨伯聯盟》，第一版只印了不到1000本。出版社的最高期望是隻要不賠錢就好。然而《笨伯聯盟》一問世立刻被搶購一空。加印到4000冊的時候，它已經躋身十多個圖書暢銷榜，被好幾家權威媒體評爲當年最佳讀物。曾經拒絕過約翰的出版商，現在都主動找到圖爾太太，紛紛出高價競購《笨伯聯盟》簡裝版的出版權。
緊接着《笨伯聯盟》獲得了1981年普利策最佳小說獎小說界最權威的獎項之一。
約翰的夢想終於實現了。圖爾太太替兒子奔波了這麼多年，現在還要替兒子辦最後一件事：參加普利策頒獎典禮。因爲約翰受不了一次次被拒絕的打擊，在1969年，也就是32歲的時候，結束了自己的生命。約翰在遺書中說自己是一個沒有才華的失敗者，是個被世界遺棄的人。但約翰忘了還有最後一個人不曾放棄他的母親。
